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INTRODUCERE 


Atunci când adresezi cuiva întrebări, mai cu seamă în 
cadrul unui interviu ale cărui rezultate au o importanţă 
deosebită, evaluezi două aspecte. Cel dintâi este nivelul 
de cunoştinţe al persoanei respective - relativ simplu 
de apreciat. Celălalt însă este mai nebulos: încerci să 
afli cum gândeşte ea - ce fel de maşinărie mentală are, 
dacă aceasta funcţionează clar, pe căi logice, sau dacă 
se avântă asupra fiecărui subiect abordat cu privire 
pătrunzătoare de şoim. Sau, poate, dacă sare de colo- 
colo aidoma unui iepure beat (propriul meu modus 
operandi, adesea). Indiferent dacă evaluezi persoana în 
cauză pentru admiterea la o universitate ori pentru a-i 
oferi un loc de muncă, trebuie să afli asemenea lucruri. 
Trebuie să înţelegi cum abordează şi tratează ea 
neprevăzutul. 

Prin urmare, aceasta este perspectiva celui care 
intervievează; el are, fireşte, avantajul surprizei şi al 
autorităţii. Cel chestionat, pe de altă parte, poate 
rămâne mut, cu ochii căscaţi, asudând, lipsit temporar 
de capacitatea de a se exprima, ca urmare a uimirii 
subite. Aflaţi într-o astfel de situaţie, unii au afişat un 
calm legendar: confruntat cu întrebarea obişnuită de 
deschidere a unui filozof, „Este oare aceasta o între- 
bare?", se zice că un tinerel ar fi răspuns cu un căscat 
somnoros: „Păi, dacă ăsta-i un răspuns, presupun că 
trebuie să fi fost o întrebare, nu-i aşa?" Cei mai mulţi 
dintre noi n-ar izbuti să vină cu o astfel de replică. Sau 
nu atât de repede. De fapt, cunoaşterea de ordin 
tehnic, dobândită automat în ani şi ani de cursuri şi 
examene, se poate dovedi chiar un impediment în acest 
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sens. Poţi să fii un specialist competent în elec- 
trotehnică, şi totuşi să rămâi mut dacă te întreabă ci- 
neva „Termostatul poate să gândească?" Şi totuşi dacă 
îţi păstrezi sângele-rece şi gândeşti, răspunsul tău 
poate arăta o înţelegere profundă şi mai utilă a 
termostatelor, pe lângă experienţa în domeniul tehnic. 

În mod similar, probabil că te-ai bâlbâi neajutorat la o 
întrebare de genul: „Ce eşti tu, un roman sau un 
poem?" Dar, dacă izbuteşti să-ţi transpui mintea într-o 
stare de relaxare şi flexibilitate, răspunsul oferit va 
demonstra acest lucru. Chiar dacă vei replica doar: 

„Sincer să fiu, cred că sunt un amestec între versuri 
rap şi un manual de instrucţiuni tehnice", 
intervievatorul îşi va da seama că deţii un anume nivel 
de autocunoaştere. lar dacă ţi s-ar cere să „descrii o 
lingură unui marțian", o stare mentală relaxată ţi-ar 
sugera (aşa cum i s-a întâmplat şi autorului acestei 
cărţi) că, înainte de a răspunde, ar trebui să ştii ce 
înfăţişare are marţianul şi dacă poate percepe, la nivel 
fizic sau intelectual, conceptul de unealtă. Dacă 
marţianul în cauză ar fi doar un creier încastrat în 
piatră, probabil că ai avea ceva mai mult de lucru: ar 
trebui să-i explici ce sunt acelea degete înainte de a-i 
vorbi despre lingură... 

De fapt, solicitările de acest tip, de a explica diverse 
lucruri marţienilor, au fost întotdeauna preferatele 
mele, fiindcă ne reamintesc că nu are niciun rost să te 
exprimi elocvent, elegant, inteligent şi semnificativ, 
dacă eşti în acelaşi timp complet insensibil la cerinţele 
celor care te ascultă şi la ceea ce contează pentru ei. 
Toţi scriitorii, dascălii şi lucrătorii din mediile de infor- 
mare ar trebui să aibă înscris acest adevăr în genele lor. 

Întrebările menţionate şi toate cele pe care le abor- 
dează John Farndon în cartea lui au o valoare anume. La 
urma urmei, nu există nicio disciplină care, ea singură, 


să poată crea un individ împlinit, cu spirit de explorare 
şi curiozitate intrinsecă. Fizicienii trebuie să poată gândi 
filozofic, filozofii trebuie să poată aborda realităţile 
concrete; istoricii, medicii şi matematicienii deopotrivă 
sunt nevoiţi să lucreze din când în când cu estimări şi 
supoziţii, fie şi numai pentru a face o verificare mentală 
a datelor empirice obţinute. 

Logica obişnuită, de zi cu zi, este utilă, însă riscă să 
genereze anumite limitări: dacă vă întreabă cineva cum 
v-aţi putea cântări propriul cap sau dacă e posibil să 
aprindem o lumânare într-o navetă spaţială, nu ajută cu 
nimic să replicaţi: „Dar pentru ce naiba aş vrea să fac 
aşa ceva?" Deşi probabil că un asemenea răspuns v-ar 
putea aduce un punct sau două într-un concurs de tip 
pregnant pragmatic, precum Ucenicul.1 

Intervievatorii, mai cu seamă în universităţile vechi, 
cu tradiţie îndelungată, sunt adesea criticaţi pentru că 
pun întrebări aparent trăsnite. Eu cred că trebuie să fim 
îngăduitori cu ei. Nimic nu atestă faptul că persoanele 
care se descurcă cel mai bine la întrebările bizare sunt 
întotdeauna acceptate, iar cartea de faţă nu se doreşte 
a fi în niciun caz un fel de baghetă magică menită să 
asigure obţinerea unor posturi sau poziţii prestigioase. 
Lucrarea lui John Farndon aduce însă un tribut stilului 
de a gândi amintit şi prezintă câteva idei ingenioase de 
a răspunde la anumite întrebări. Răspunsurile nu 
constituie „modele", ci doar exemple ale felului în care 
le-ar aborda autorul. În ceea ce mă priveşte, vreau să 
precizez că, personal, nu sunt de acord cu una sau două 


1 Serial american de televiziune (The Afprentice), preluat şi 
difuzat şi de unul dintre posturile româneşti, în care 16 
persoane din medii sociale şi profesionale diferite 
concurează, într-o competiţie cu faze eliminatorii, în 
speranţa că vor ajunge să lucreze pentru magnatul Donald 
Trump, ca preşedinte al uneia dintre companiile sale (n. tr.). 
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dintre concluziile sale, însă însuşi procesul acesta de 
contrazicere a fost unul antrenant şi incitant. 

Fiindcă, în linii generale, încercarea de a răspunde la 
astfel de întrebări aparent copilăreşti nu este doar utilă, 
ci şi plăcută - aşa cum este plăcut (dacă te afli într-o zi 
bună) să găseşti răspuns la întrebările sfredelitoare ale 
copiilor, de tipul „de ce nu ne creşte nasul invers?" sau 
„ce gândeşte vaca?". Dacă putem depăşi spaima de 
neprevăzut, astfel de întrebări ne oferă posibilitatea de 
a ne juca puţin, de a jongla cu diverse aspecte ale 
logicii şi semnificaţiilor, de a ne mai extrage câteva 
cunoştinţe din ungherele prăfuite ale minţii şi a le 
îmbina într-un ansamblu nou şi inedit. E bine să ştii cum 
să rămâi o clipă pe gânduri fără a intra în panică şi să 
judeci limpede. Luaţi cartea de faţă ca pe o culegere de 
exerciţii elementare pentru pianul creierului 
dumneavoastră şi... contraziceţi-le atât cât doriţi. 


LIBBY PURvES, Londra, 2009 


TE CREDEAI CUMVA DEŞTEPT? 


Încep să mă întreb... 


Cartea de faţă este o culegere de întrebări şi 
răspunsuri. Întrebările au fost selectate din seria de 
chestionare bizare şi provocatoare puse de profesorii 
celebrelor universităţi Oxford şi Cambridge potenţialilor 
candidaţi la admitere - aşa-numitele întrebări Oxbridge. 
Ideea este aceea de a-i identifica astfel pe studenţii cu 
adevărat inteligenţi - cei care gândesc zi-lumină, ca să 
spunem aşa. Extraordinar în privinţa acestor întrebări 
este caracterul lor incitant şi provocator pentru intelect. 
Dar nu trebuie să fii un potenţial viitor student al uneia 
dintre cele două universităţi pentru ca neuronii să-ţi fie 
puşi în mişcare de întrebări precum „Care cărţi sunt 
nocive pentru dumneavoastră?", „Au cercetaşele o 
agendă politică?" sau „Ce se întâmplă când scapi din 
mână o furnică?" 

În general, trecem prin viaţă fără a gândi prea mult. 
Şi, la urma urmei, nici nu este nevoie. Fiecare dintre noi 
are propria sa rezervă de cunoştinţe şi experienţă, care 
îi oferă în mod automat, cu un minimum de efort, 
răspunsul dorit, şi de cele mai multe ori acest răspuns 
automat este suficient. Dar întrebările din această carte 
nu permit aşa ceva. Deşi sunt surprinzătoare, fasci- 
nante, ciudate, copilăreşti şi uneori chiar enervante, au 
în comun faptul că vă invită să gândiţi. Cum acest lucru 
este atât de rar, generează o încântare instantanee. 


Când le-am adresat prietenilor mei unele dintre aceste 
întrebări, mai întâi au izbucnit în râs, după care au 
început să vină cu idei... nesfârşite. 

Cred că omului îi place de fapt să gândească. E ceva 
antrenant, ceva ce ne ajută să ne simţim mai vii. Uitaţi- 
vă la cei care dezleagă careuri de sudoku sau cuvinte 
încrucişate; şi ţineţi seama că asemenea jocuri au 
devenit aproape o rutină. Cu adevărat minunat în 
privinţa acestor întrebări este numărul considerabil de 
moduri de gândire pe care le facilitează. Fiindcă niciuna 
dintre ele nu are un răspuns „corect", unic. Unele par 
imposibile la prima vedere, dar uimitor e faptul că, 
folosind câteva cunoştinţe de ici, un dram de logică de 
colo şi o doză substanţială de dispoziţie jucăuşă, putem 
ajunge la un răspuns acceptabil... sau la un motiv 
rezonabil de tip „de ce nu?". 

Răspunsurile oferite aici, desigur, îmi aparţin, şi nu se 
doresc a fi modele destinate studenţilor. Nu sunt nici 
măcar răspunsurile pe care le-aş da eu în mod necesar 
dacă aş fi pus în faţa unui intervievator. Nu mi s-a părut 
deloc util să încerc să mă transpun în starea de spirit 
paralizată de teamă şi de presiunea unei examinări! Și 
nu am avut intenţia să ofer răspunsuri „corecte'". La 
drept vorbind, sunt convins că unul dintre examinatorii 
de la Oxford ori Cambridge şi-ar pune mâinile în cap 
auzind unele dintre ideile mele. Răspunsurile pe care le 
prezint eu în carte au doar rolul de a stârni mintea, de 
a-i da cititorului de gândit şi de a-i oferi sugestii cu 
privire la posibilele răspunsuri şi la semnificaţia reală a 
întrebărilor. 

Fiece întrebare este altfel decât celelalte şi incită un 
alt tip de răspuns. În general, am încercat să confer 
răspunsurilor pe cât posibil un caracter neutru, pentru a 
vă lăsa dumneavoastră, cititorilor, plăcerea de a gândi. 
Există totuşi unele întrebări la care un răspuns 
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personalizat era inevitabil. Tot la nivel general, m-am 
străduit să răspund în mod direct, evitând învăluirile 
inteligent-evazive, cu toate că şi ele pot fi extrem de 
interesante şi de creative. Când a fost întrebat „Cum aţi 
folosi un barometru pentru a măsura înălţimea unui 
bloc de locuinţe?", regretatul Clement Freud a oferit - 
deşi ştia ce răspuns este aşteptat de la el - o superbă 
serie de opţiuni aiuritoare, printre care să arunci 
barometrul de pe acoperiş şi să cronometrezi în cât 
timp ajunge jos sau să-l mituieşti pe portar ca să-ți 
spună el înălţimea blocului şi aşa mai departe. 
Răspunsul corect - şi cu atât mai interesant - este, 
desigur, acela că trebuie să măsori presiunea 
atmosferică la parter şi pe acoperiş, calculând înălţimea 
pe baza diferenţei dintre cele două valori. La majo- 
ritatea întrebărilor din carte eu am oferit acest tip de 
răspuns, pentru ca dumneavoastră să aveţi libertatea 
de a fi cât de inventiv doriţi. 

Nu există, fireşte, o reţetă anume pentru răspunsuri. 
Ziariştii care s-au aplecat asupra întrebărilor au declarat 
că sunt de tipul „gândirii laterale" - sintagmă lansată de 
Edward de Bono în celebra sa carte din 1967, The Use of 
Lateral Thinking. Spre deosebire de „gândirea critică", 
standard, care tinde să evalueze caracterul veridic al 
unei afirmaţii, „gândirea laterală" presupune utilizarea 
afirmațiilor ca imbolduri spre formularea unor idei cu 
totul noi, uneori chiar neînrudite. Deoarece modul 
nostru de a gândi tinde să urmeze trasee bine stabilite, 
avem nevoie de instrumente care să ne provoace să 
adoptăm direcţii complet novatoare. Un exemplu în 
acest sens este generarea de noi idei pentru o 
campanie publicitară, de pildă, alegând un cuvânt 
oarecare din dicţionar şi încercând să vedem ce 
concepte noi ne stârneşte în privinţa subiectului. 
Tehnicile de acest gen pot fi adesea eficiente. 
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Oricum, întrebările din cartea de faţă nu au la bază 
doar gândirea laterală. Sunt unele despre care putem 
spune acest lucru. Trebuie să gândeşti lateral, spre 
exemplu, pentru a găsi o modalitate de a-ţi cântări 
capul. Dar multe altele ne cer doar să gândim singuri, 
cu propria noastră minte. Unele ne contrazic ideile 
preconcepute. Altele ne impun să luăm în considerare 
problemele cu care se confruntă lumea întreagă. O altă 
categorie ne îndeamnă să ne întrebăm de ce lucrurile 
sunt aşa cum sunt în societatea noastră. Câteva ridică 
întrebări fundamentale cu privire la natura realităţii şi a 
existenţei, iar unele ne solicită doar opinia. 

Aş spune că esenţial în găsirea răspunsului la 
întrebările din această carte este să ne oprim pentru o 
clipă şi să ne gândim ce înseamnă întrebarea respectivă 
sau, şi mai bine, ce a/tceva mai înseamnă ea. Cel mai 
puţin interesant răspuns şi cel mai puţin „deştept" este 
cel care ne vine în mod automat. Este posibil ca acest 
răspuns să ignore subtil însăşi esenţa întrebării. La 
întrebarea „Care cărţi sunt nocive pentru 
dumneavoastră?", spre exemplu, este mult prea uşor să 
ne lăsăm atraşi de un clişeu referitor la cărţile cu o 
moralitate dubioasă; la fel de simplu este să conferim 
răspunsului un caracter mai interesant prin modul în 
care ne justifică alegerea. Dar nu credeţi că merită să 
explorăm întrebările de acest tip mai în profunzime - să 
ne întrebăm, de pildă, ce înseamnă „nociv"? 

Există unele întrebări, precum „Ce procent din 
volumul total de apă al lumii este conţinut într-o vacă?" 
sau „Ce populaţie are districtul Croydon?", care par a 
necesita cunoştinţe de specialitate. E nemaipomenit 
dacă ştiţi răspunsul! Dar cu adevărat incitantă şi 
„isteaţă" este încercarea de a ajunge la un răspuns fără 
a fi în posesia unor date specializate. Uimitor este că 
acest lucru nici măcar nu e atât de dificil pe cât aţi 
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putea crede. Nu trebuie decât să vă păstraţi mintea 
limpede şi să manevraţi cu abilitate cunoştinţele 
sumare de care dispuneţi. 

Am adaptat titlul acestei cărţi pornind de la una 
dintre întrebările Oxbridge, „Consideri că eşti deştept?" 
Pentru a răspunde la asemenea întrebări chiar e nevoie 
să fii deştept - uimitor, amuzant, incitant, iritant, 
înşelător, jucăuş, profund şi extrem de deştept. Oricine 
poate fi aşa. Fiindcă importantă nu este cunoaşterea şi 
nici educaţia, ci capacitatea de a-ţi plia şi extinde 
gândirea în cele mai variate şi mai ciudate moduri. lar 
uneori, numai asta putem face. Pe de altă parte, teri- 
toriul nu este exclusiv al celor suficient de norocoşi 
pentru a obţine un loc la Oxford sau Cambridge. Fiindcă 
nu există obstacol mai mare în calea deşteptăciunii 
decât aroganta şi sentimentul autosuficienţei. 


Consideri că eşti deştept? 


(Drept, Cambridge) 


lată o întrebare cu adevărat chinuitoare! Răspundeţi, 
modest, „nu“, iar cel care vă intervievează poate să vă 
creadă pe cuvânt şi să vă refuze admiterea la Oxford ori 
Cambridge unde, firesc, numai deştepţii sunt acceptaţi 
(sau cel puţin aşa se spune). Răspundeţi „da" şi riscaţi 
să vi se sugereze că de fapt sunteţi naiv. Pentru 
început, se presupune că examinatorul, prin însăşi 
natura poziţiei lui (de cealaltă parte a baricadei inter- 
viului), este mai deştept decât dumneavoastră, iar dând 
de înţeles că vă consideraţi la nivelul lui vă tăiaţi craca 
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de sub picioare! Pe de altă parte, niciun individ care 
este foarte sigur de propria sa deşteptăciune nu poate 
fi prea inteligent şi nici măcar suficient de deschis la 
minte pentru a învăţa, iar asta e ceea ce trebuie să facă 
orice student bun. Şi totuşi, dacă alegeţi calea de mijloc 
a unui răspuns incert, veţi lăsa impresia cuiva prea 
nesigur şi prea moale pentru a fi o veritabilă stea 
Oxbridge... 

Incă din vremea Greciei antice, termenul 
„deşteptăciune" a avut o anume tonalitate negativă, în 
conformitate cu Aristotel, deşteptăciunea era doar 
capacitatea de a înţelege cum poţi obţine ceva, fără 
fundamentul virtuţilor necesare. După părerea lui, 
nimeni nu poate fi înţelept fără a fi deopotrivă bun şi 
deştept. Platon avea o opinie similară, afirmând: 
„Ignoranţa completă este un rău, dar nu teribil, nu 
exagerat şi în mod cert nu cel mai mare dintre toate; 
dar o deşteptăciune deosebită şi învăţătura bogată, 
dacă sunt însoţite de o pregătire insuficientă, constituie 
un necaz mult mai mare." De atunci, deşteptăciunea a 
avut imaginea unei calităţi mai degrabă îndoielnice, 
înrudite cu viclenia, pe de o parte, şi cu fanfaronada, pe 
de alta. Satana lui Milton era considerat „deştept" - la 
fel ca Frankenstein al lui Mary Shelley. Poate că diavolul 
o fi deştept, dar numai îngerii sunt înţelepţi. 

Prin urmare, a afirma că sunteţi deştept poate fi 
similar cu a declara că sunteţi ori viclean, ori fanfaron, 
ori chiar fraier, fiindcă niciun înţelept nu s-ar crede 
deştept şi niciun om cu adevărat deştept nu ar 
recunoaşte deschis că este... deştept. După cum 
spunea La Rochefoucauld, „Este o dovadă de mare 
deşteptăciune să ştii când să-ţi ascunzi 
deşteptâciunea." într-un tratat mult prea pompos 
intitulat Mari opere de artă şi ce anume le conferă măreție, 
datând din 1925, F.W. Ruckstull rezuma astfel 
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atitudinea generală în faţa paradelor de deşteptăciune: 
„O fi fost Manet un mare artist, dar miopia morală l-a 
condamnat să rămână cantonat în rândurile 
meşteşugarilor banali, dar deştepţi.' Asta crede 
Ruckstull despre Manet... Chiar şi strălucitul Oscar 
Wilde s-a văzut nevoit să-şi proclame deşteptăciunea cu 
un dram de autoironie, astfel: „Sunt atât de deştept, 
încât uneori nu pricep nici măcar un singur cuvânt din 
ceea ce spun." lar acesta este, probabil, răspunsul 
perfect la întrebarea din titlu. 

Desigur, dacă aş fi întrebat „Consideri că eşti 
inteligent?", poate că aş răspunde altfel. Inteligența are 
mult mai puţine nuanţe negative decât deşteptăciunea. 
Aceasta din urmă este competitivă, în timp ce 
inteligenţa are alura obiectivităţii. Totuşi, problemele 
sunt la fel de numeroase şi în acest caz, fiindcă nu 
există o modalitate unanim acceptată de a defini sau a 
măsura inteligenţa. Testele de inteligenţă se bucură de 
o credibilitate doar puţin mai mare decât jocurile şi 
concursurile de cultură generală în ceea ce priveşte 
evaluarea ei, fiindcă s-a dovedit că sunt puternic 
influențate de pregătirea anterioară, iar gama testelor 
este, de asemenea, dependentă de variabila culturală. 
Prin urmare, dacă aţi fi întrebat „Vă consideraţi 
inteligent?" şi dacă aţi răspunde „Da, am un IQ de 155", 
intervievatorul v-ar îndemna mai degrabă să intraţi în 
rândurile Mensa decât la un colegiu de la Oxford ori 
Cambridge. 

Fireşte însă că examinatorul ar putea fi dat pe spate 
de îndrăzneala unui candidat care ar răspunde „Da, 
sunt atât de deştept pe cât doriţi să fiu" şi care ar 
începe apoi să şi demonstreze acest lucru cu 
ingeniozitatea unui Cyrano de Bergerac care-şi 
preamăreşte nasul. La urma urmei, minţile deştepte de 
la Oxford sau Cambridge sunt deja condamnate să fie 
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privite cu o anume doză de suspiciune şi invidie, aşa că 
de ce nu ar primi cu braţele deschise pe cineva gata să 
se delecteze cu exact acea calitate care le scoate pe 
ele în evidenţă? In conformitate cu nepoata lui Words- 
worth, Elizabeth, într-o vorbă de duh din 1890, zarurile 
au fost deja aruncate: 


Dacă omul bun ar fi şi-nvăţat, 

lar cel învățat şi el bun ar fi, 

Mai bună-ar fi lumea decât vreodat' 
Am putea să credem ori am bănui. 
Insă, cum se face, văd că niciodat' 
Niciun om nu este cum ar trebui; 
Cel bun hain este cu cel învățat, 

lar cel învăţat - crud e cu bunii! 


Ce se întâmplă când scapi din mână o 
furnică? 


(Fizică, Oxford) 


Aţi putea oferi cele mai variate răspunsuri la 
întrebarea de mai sus - umoristice sau omenoase, 
teribil de banale ori profund existenţiale, însă, fiind o 
problemă de fizică, ar fi de dorit să abordăm aici 
perspectiva ştiinţifică asupra prăbuşirii himenopterelor. 

Prima variantă de răspuns ar fi deci aceea că furnica 
- dacă este vorba despre specia nezburătoare, fără aripi 
- cade la pământ, accelerând spre sol ca urmare a 
atracției gravitaționale reciproce exercitate între 
insectă şi pământ. Pleosc! Dar lucrurile nu sunt chiar 
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atât de simple. Furnicile sunt aşa de mici şi de uşoare, 
încât căderea lor este considerabil frânată de rezistenţa 
aerului, adică de coliziunea insectelor cu numeroasele 
molecule de aer. Astfel, în vreme ce un om poate atinge 
o viteză maximă - terminală, i-am putea spune - de 
aproximativ 50-90 m/s, majoritatea furnicilor sunt atât 
de uşoare, încât viteza lor „terminală" este suficient de 
mică pentru a le permite să plutească lin în jos, 
asigurându-le supraviețuirea atât în timpul căderii, cât 
şi la impactul cu solul. 

Cercetări recente efectuate în regiunile tropicale din 
Peru au demonstrat că furnicile lucrătoare fără aripi fac 
parte dintre speciile animale zburătoare ale lumii sau, 
mai degrabă, plutitoare. Când dai drumul de sus unei 
furnici, aceasta se prăbuşeşte mai întâi vertical. Apoi, 
asemenea unui practicant al skydiving-ului în primele 
momente ale căderii libere - insecta îşi întinde 
picioarele pentru a-şi mări capacitatea de frânare şi de 
control. În cele din urmă, mişcându-şi membrele pentru 
a controla direcţia prin intermediul frânării, trece la o 
plutire lină, cu aproximativ 4 m/s. Aparent pluteşte 
înapoi, cu spatele, fiindcă picioarele din spate sunt mai 
lungi decât cele anterioare. 

Dar fizica nu se opreşte aici, fiindcă până şi într-o 
mişcare simplă, precum lăsarea unei furnici să cadă, se 
activează o serie complexă de forţe de acţiune şi de 
reacțiune. Trebuie să ne amintim, de exemplu, că 
atracţia gravitaţională are un caracter mutual. Astfel, 
când scapi din mână o furnică, aceasta cade spre sol, 
dar concomitent solul se deplasează în sus, spre ea. 
Desigur, masa furnicii este atât de mică, iar cea a 
Pământului atât de mare, încât mişcarea ascendentă a 
solului este  infinitezimală, dar alte măsurători de 
precizie ne asigură că, deşi extrem de redusă, ea există 
în realitate. În plus, aşa cum arată a treia lege a 
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mişcării formulate de Newton, fiecare acţiune are o 
reacțiune egală şi de sens contrar. În consecinţă, 
acţiunea de a da drumul din mână unei furnici va avea 
propria sa reacțiune, indetectabil de mică, asupra 
mâinii dumneavoastră. 

Şi, dacă tot vorbim despre mişcări indetectabil de 
mici, să ne amintim de teoria haosului şi de celebra 
aserţiune făcută de Edward Lorenz, anume că „bătaia 
din aripi a unui fluture în Brazilia poate declanşa o 
tornadă în Texas" - dat fiind faptul că infimele deplasări 
de aer cauzate de aripile fluturelui pun în acţiune un 
vârtej tot mai amplu şi mai complex de mişcări, care 
culminează cu o tornadă undeva departe. Prin urmare, 
chiar şi un eveniment insignifiant cum este căderea 
unei furnici poate avea consecinţe multiple şi 
imprevizibile la orice scară, de la cea minusculă la cea 
gigantică. De aceea, este imposibil să spunem cu 
certitudine ce se poate întâmpla atunci când lăsăm o 
furnică să cadă. Teoria generalizată a relativităţii, 
formulată de Einstein, conferă un aspect suplimentar 
acestui caz aparent banal, în viziunea savantului, 
gravitația acţionează prin distorsionarea continuumului 
spaţio-temporal. Astfel, chiar şi o mişcare de amploare 
redusă a masei - masa furnicii care coboară spre 
pământ - va altera infinitezimal țesătura spaţio- 
temporală. Şi, desigur, mişcarea furnicii şi a pământului 
deopotrivă vor determina - conform teoriei restrânse a 
relativităţii - o modificare (inimaginabil de mică) a 
relaţiei dintre dumneavoastră şi insecta în cauză... 

În ultimă instanţă, răspunsul la întrebarea noastră 
depinde de ceea ce doriţi dumneavoastră să ştiţi. 
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De ce recordul mondial la săritura cu 
prăjina este de circa 6,5 metri şi de ce nu 
poate fi îmbunătăţit? 


(Științe computerizate, Cambridge) 


Nici chiar un cangur nu poate ajunge prea sus sărind 
de pe loc. De aceea atât săritorii la înălţime, cât şi cei 
cu prăjina îşi iau elan alergând. În loc să accelereze de 
la zero împotriva forţei gravitaționale, atleţii folosesc 
inerția  alergării pentru a-şi spori accelerarea 
ascendentă. Prăjina permite transformarea impulsului 
maxim posibil în accelerare ascendentă. In termenii fi- 
zici, foloseşte pârghia reprezentată de prăjină pentru a 
converti energia cinetică a sprintului şi a contracara 
gravitația sau, mai corect spus, energia potenţială 
gravitaţională. În fizică rezidă limitele de înălţime la 
care poate ajunge un săritor cu prăjina. 

În mod ideal, un sportiv ar transforma întreaga 
energie cinetică a sprintului în accelerare verticală, 
pentru a combate atracţia gravitaţională. În practică 
însă, fireşte, chiar dacă izbuteşte o desprindere 
perfectă de sol, o parte din energie este pierdută din 
cauza frecării şi a altor elemente, precum curbarea 
prăjinii. De aceea sunt importante structura şi designul 
acesteia. Putem calcula însă înălţimea maximă la care 
poate ajunge un săritor cu prăjina în circumstanţe 
ideale; limita depinde, în ultimă instanţă, de viteza 
alergării pentru elan. 

Putem afla energia cinetică maximă de care dispune 
săritorul pornind de la masa lui (greutatea lui 
corporală), cu ajutorul formulei EC = 1/2 mv?, adică 
masa înmulțită cu viteza la pătrat, împărţit la doi. 
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Putem calcula, de asemenea, energia potenţială 
gravitaţională în care trebuie convertită, folosind 
formula EP = gmh, unde g este accelerația 
gravitaţională, egală cu 9,8 m/s?, m este masa 
săritorului, iar h e înălţimea. Masa săritorului apare în 
ambii termeni ai ecuaţiei, astfel încât se anulează. Deci 
putem spune că înălţimea maximă la care poate ajunge 
săritorul este jumătate din pătratul vitezei sale împărţit 
la acceleraţia gravitaţională: h = 1/2 v?/g. Trebuie 
operate unele mici ajustări în funcţie de înălţimea 
sportivului şi de centrul său de greutate, însă obţinem 
astfel o valoare aproximativă a înălţimii la care poate 
ajunge un săritor cu prăjina. 

Experții sugerează că maximul acesteia este de circa 
6,4 metri, ca urmare a vitezei limitate a sprintului 
pentru elan. Actualul record mondial în domeniu este de 
6,14 metri şi a fost stabilit pe 31 iulie 1994 de 
ucraineanul Serghei Bubka. Până în prezent, numai 
şaptesprezece bărbaţi au depăşit înălţimea de 6 metri 
la săritura cu prăjina. Femeile, care sunt în general mai 
scunde şi ating viteze mai mici de alergare, sar mai 
puţin. O singură sportivă, Elena lIsinbaieva, a depăşit 5 
metri, iar specialiştii sunt de părere că limita superioară 
pe care o pot atinge femeile la săritura cu prăjina este 
de 5,3 metri. 


Dacă v-aţi putea întoarce în timp, în orice 
perioadă din istorie, care ar fi aceasta şi de 
ce? 


(Drept, Oxford) 
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Cine n-ar profita oare de şansa de a se întoarce în 
timp, fie şi doar până în ziua de ieri, pentru a retrăi 
unele momente din viaţă şi a vedea dacă, beneficiind 
de privirea retrospectivă, lucrurile ar fi putut decurge 
altfel? Şi cine ar refuza extraordinara oportunitate 
oferită de o maşină a timpului capabilă să ajungă în 
epoci îndepărtate ale istoriei? Posibilitatea de a păşi în 
trecut sau de a zări măcar în treacăt, aievea, lumile 
demult apuse ar constitui o experienţă atât de 
fascinantă şi de glorioasă, încât am accepta, fără 
îndoială, orice ni s-ar oferi, fără a mai sta să alegem. 
Cât de interesant ar fi să putem urmări pe viu momente 
şi evenimente dramatice ale istoriei omenirii - intrarea 
triumfătoare a lui lulius Cezar în Roma, unde avea să fie 
proclamat împărat, ori primirea făcută de regina 
Elisabeta | a Angliei eroicei flote care biruise Invincibila 
Armada. Oricum, la fel de uimitoare ar fi şi posibilitatea 
de a fi martor ocular al micilor întâmplări banale din 
viaţa oamenilor obişnuiţi - fie că l-aţi privi pe un ţăran al 
Europei medievale mergând ostenit, după o zi de 
muncă la câmp, fie că aţi trage cu urechea la întâlnirea 
dintre o slujnicuţă din secolul al XVIII-lea şi amorezul ei, 
pentru o partidă în doi pe fugă. De ce nu-mi oferă mie 
cineva un asemenea bilet de drum, căci l-aş folosi 
oriunde!? 

Este însă necesară o opţiune clară. M-aş putea 
întoarce în timp pentru plăcerea personală de a urmări 
pe viu un concert susţinut de însuşi Mozart. Asta ar fi, 
cu adevărat, ceva extraordinar. Şi totuşi experienţa nu 
ar fi, probabil, mult diferită de cea oferită de vizionarea 
unui DVD de calitate. Dar, dacă întoarcerea în trecut v- 
ar oferi posibilitatea, aproape divină, de a schimba 
cursul istoriei, ţinând seama de perspectiva 
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dumneavoastră retrospectivă? În aceste condiţii, ar fi 
aproape aberant să nu încercaţi măcar. 

Poate, de pildă, m-aş întoarce în Sarajevo, în 
dimineaţa zilei de 28 iunie 1914, şi aş avertiza poliţia 
bosniacă să-l ţină pe Gavrilo Princip departe de 
arhiducele Franz Ferdinand - a cărui asasinare în ziua 
respectivă a declanşat evenimentele ce au dus la 
izbucnirea Primului Război Mondial. Poate că o astfel de 
intervenţie ar fi putut preîntâmpina teribila conflagrație 
- cel mai oribil, mai sângeros şi mai traumatizant război 
până în acel moment, care a secerat milioane de vieţi şi 
a afectat atât de grav mentalul uman, încât nu ne-am 
mai revenit niciodată pe deplin. lar dacă Primul Război 
Mondial n-ar fi existat, poate că nu s-ar fi produs nici al 
doilea, dat fiind că ascensiunea lui Hitler în Germania a 
fost o consecinţă directă a refacerilor de pe urma celui 
dintâi, iar în acest fel ar fi fost cruţate zeci de milioane 
de vieţi în întreaga lume. Poate că nici Holocaustul n-ar 
fi existat... 

Fără îndoială, cursul următoarelor evenimente ar fi 
atât de încâlcit, cu posibilităţi atât de variate, încât nici 
nu ne putem imagina efectele unei asemenea 
intervenţii. Poate că istoria lumii, salvată de la o soartă 
atât de neagră, ar fi fost una marcată de o incredibilă 
fericire, pe măsură ce atitudinile şi viaţa oamenilor s-ar 
fi îmbunătăţit. Şi poate că, la fel cum în teoria haosului 
bătaia aripilor unui fluture în Brazilia riscă să de- 
clanşeze o tornadă în Texas, în mod similar o 
intervenţie minoră în trecut, şi nu neapărat una atât de 
marcantă ca prevenirea asasinării arhiducelui Franz 
Ferdinand, ar avea consecinţe considerabile asupra 
istoriei lumii. 

Însă chiar dacă maşina timpului mi-ar permite doar 
să urmăresc trecutul, fără posibilitatea de a interveni 
asupra lui, tot aş încerca să aflu unele lucruri care mi-ar 
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permite, poate, să ajut omenirea astăzi. Desigur, există 
şi riscul ca, la întoarcerea mea, ideile pe care le-aş 
aduce să fie privite ca fantezii ori fantasmagorii. Dar 
dacă i-aş putea convinge pe ceilalţi că am văzut într- 
adevăr ceea ce susţin că am văzut? Nici în această 
privinţă nu avem nicio certitudine, dat fiind că există 
posibilitatea să aflu ceva foarte important dintr-un 
eveniment de răsunet al istoriei, dar şi dintr-un moment 
banal şi aparent neînsemnat. Agnostic fiind, îmi pot 
imagina impactul asupra propriei mele vieţi - şi poate 
asupra lumii viitoare, dacă aş avea la dispoziţie dovezi 
concludente -, al oportunității de a mă întoarce în timp 
şi de a descoperi, de pildă, că povestea biblică a lui 
lisus a fost cât se poate de reală. Fireşte însă, dacă s-ar 
dovedi că nu e nimic adevărat în ea, întregul meu voiaj 
în timp ar fi o pierdere de vreme. 

Aşa că, poate ar fi mai bine să merg încotro mă duce 
drumul... 


Eşti un tip cool? 


(Filozofie, politică şi economie, Oxford) 


Poate că întrebarea se referă la confortul meu fizic 
într-o zi fierbinte de vară?. În acest caz, aş putea 
răspunde „da" cu încredere şi fără ezitare. De fapt, ştiu 
cât de cool sunt cu o precizie de câteva zecimi de grad 


2 Termenul cool se traduce prin „răcoare", „răcoros", dar 
desemnează deopotrivă stăpânire de sine, un comportament 
flegmatic, fiind folosit pentru a denota o persoană, un lucru 
sau o atitudine nonşalantă, la modă, „tare", „de primă clasă" 
(n. tr.). 
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(36,8*C), fiindcă la fel ca toate mamiferele, noi, 
oamenii, dispunem de un mecanism de termoreglare 
extrem de fin, care menţine temperatura corpului 
relativ constantă. De fapt, probabil că fiinţele umane 
sunt cele mai coo/ mamifere, fiindcă sunt dotate cu un 
foarte eficient mecanism de răcorire. Spre deosebire de 
alte mamifere, noi nu avem blană şi putem pierde 
căldură transpirând abundent. Numai caii mai asudă la 
fel de mult, numai că ei nu merg în două picioare, astfel 
că trupul lor este expus într-o proporţie mai mare 
căldurii soarelui. Interesant este însă faptul că, la o 
scădere a temperaturii corporale cu mai puţin de un 
grad, nu mai suntem cool, ci de-a dreptul reci. Dacă 
temperatura ne scade cu peste un grad, devenim 
hipotermici, pielea ni se învineţeşte, extremităţile ne 
amorţesc şi corpul întreg începe să ne tremure, într-o 
vagă încercare de a păstra căldura... 

Desigur însă întrebarea din titlu se referă probabil la 
sensul metaforic al termenului, nu la cel fizic! În ultimul 
deceniu cel puţin, cuvântul coo/ a devenit o prezenţă 
atât de extinsă în vocabularul tinerei generaţii, 
desemnând tot ce este bun şi dezirabil, încât nici nu 
mai este cool să-l foloseşti. E prea banal, prea mult 
folosit de tot soiul de oameni, pentru a se mai ridica la 
adevărata sa înălţime. Conceptul va rezista totuşi, ideea 
fiind una veche - aceea a detaşării superioare, ironice şi 
aparent lejere de majoritatea celorlalți. Aristotel 
identifica această atitudine în Etica Nicomahică. 

În ghidul său destinat curtenilor, Baldassare 
Castiglione, arbitru al eleganţei în Italia renascentistă, 
vorbea despre  sprezzatura - o nonşalanţă şi o 
superioritate de tip aristocratic, care disimulează orice 
urmă de efort, perfect ilustrată de Leonardo da Vinci în 
Mona Lisa. La baza grămezii îi regăsim pe cei 
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recunoscuţi pentru umorul lor ironic şi rebel atunci când 
vine vorba de situaţia lor oprimată. 

Ceea ce numim noi cool astăzi provine, probabil, de 
pe scena jazzului afro-american al anilor '30 şi '40, unde 
ferestrele cluburilor pline de fum erau lăsate deschise 
chiar şi în cele mai friguroase nopţi - practică din care a 
derivat sintagma „cool jazz", ce denumea stilul muzical 
al respectivelor localuri. Insă detaşarea placidă a 
acestui coola fost complet transformată de ascensiunea 
culturii rebele hip-hop şi rap. Astfel, coo/a devenit ceva 
atât de agresiv şi de puternic - nu doar ca stil, ci şi ca 
atitudine - încât s-a răspândit mult dincolo de rădăcinile 
sale negre, în însăşi cultura tineretului. 

Atitudinea coolera esenţială pentru tinerii de culoare, 
împinşi spre periferia socială, deoarece le conferea o 
anume mândrie şi stimă de sine. Insă, pe măsură cea 
continuat să se răspândească, natura termenului s-a 
schimbat. Dintr-un punct de vedere, a devenit un 
cuvant banal, inofensiv şi prietenesc de susţinere şi de 
laudă, însă dintr-un altul a căpătat conotaţii mult mai 
discriminante. A devenit o emblemă pentru cei coo/ din 
rândul mulţimii, în lumea tinerilor (şi a celor care se vor 
tineri) - cei informaţi, stilaţi, moderni, neafectaţi şi 
indiferenți -, o emblemă care îi separă de ceilalţi, non- 
cool: neştiutori, lipsiţi de stil, „rataţii de turmă". Cool a 
devenit astăzi o modalitate de hărţuire psihologică (şi 
uneori fizică) a celor care nu se încadrează în norme. Şi, 
ceea ce este chiar mai deprimant, a devenit un mijloc 
prin care firmele din domeniul publicitar creează şi 
exploatează pieţe ambiţioase. Ironic este faptul că 
natura odinioară rebelă a „termenului" a ajuns acum să 
fie legată, deseori, de stilul costisitor, exclusivist, 
accesibil doar celor ultrabogaţi! 

Această latură opresivă, agresivă şi exclusivistă a 
termenului şi atitudinii coo/ este cea care mă determină 
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să declar fervent că nu, eu nu sunt cool. Mă revolt 
împotriva noţiunii de atitudine, standard sau stil care îi 
persecută pe cei care nu se încadrează, care îi exclude 
pe cei vulnerabili, timizi, neinformaţi şi neîncrezători în 
sine. Mă revolt, de asemenea, împotriva dominaţiei unui 
set de valori ce par a preamări superficialul şi efemerul. 
Şi mă mai revolt împotriva ideii de cool, dacă ea 
înseamnă să fii detaşat, distant, neimplicat, indiferent, 
pasiv şi lipsit de onestitate emoţională - lipsit de fapt de 
toate lucrurile care fac ca lumea să fie mai fericită şi 
mai plină de compasiune. 

Bănuiesc însă că, orice aş gândi eu despre asta, mulţi 
n-ar ezita nicio clipă să confirme că, într-adevăr, nu 
sunt nici pe departe coo/. Cred că nu deţin niciunul 
dintre atributele capabile să-mi dea un aer cool- cum ar 
fi simţul stilului, cunoaşterea intimă a „trendurilor“, 
nonşalanţa, autoritatea placidă şi fudulia sexuală. Dar 
nici nu pot spune că sunt mânat de patimi latine, 
focoase şi năvalnice. Aşa că, probabil, cel mai bine m-aş 
descrie ca fiind nu cool, ci aşa-şi-aşa... 


Dacă ar exista o divinitate atotputernică, ar 
putea oare crea o piatră atât de grea încât 
nici ea să n-o poată ridica? 


(Limbi şi literaturi clasice, Oxford) 


lată o întrebare străveche, aruncată în arenă de 
filozofi şi de teologi pentru a pune sub semnul îndoielii 
supoziţiile despre Dumnezeu. Este supranumită 
paradoxul pietrei şi sugerează că, logic vorbind, 
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divinitatea nu poate fi atotputernică şi, prin urmare, nu 
există. Ideea pe care o susţine este aceea că Dumnezeu 
ori poate crea o piatră pe care n-o poate ridica, ori nu 
poate. Dacă o poate crea, atunci n-o poate ridica - 
situaţie în care nu este atotputernic. lar dacă nu poate 
crea piatra respectivă, tot nu este atotputernic, fiindcă 
există un lucru pe care nu-l poate face. Uimitor este 
faptul că teologii şi filozofii dezbat de secole această 
chestiune, încercând să afle cum poate arăta o piatră 
pe care nicio divinitate omnipotentă n-ar fi capabilă s-o 
clintească din loc - cât ar cântări, cum ar putea fi oprită 
odată pusă în mişcare şi aşa mai departe. 

Şi totuşi nu avem de-a face cu un paradox adevărat, 
fiindcă întrebarea foloseşte doi termeni care se exclud 
reciproc. Pur şi simplu, o piatră care nu poate fi ridicată 
de o fiinţă atotputernică nu are cum să existe. Aşa ceva 
ar fi echivalent cu un cerc pătrat, un celibatar însurat, o 
noapte însorită sau un deşert ud. Prin urmare, 
întrebarea nu-şi are rostul. O divinitate omnipotentă nu 
poate crea o piatră pe care să nu reuşească s-o ridice, 
dar acest lucru nu înseamnă că nu este omnipotentă. E 
doar o logică falsă. 

Fireşte, mulţi teologi ar spune că Dumnezeu nu se 
supune regulilor logicii, aşa că răspunsul la întrebarea 
„Poate divinitatea să creeze o piatră pe care să n-o 
poată ridica?" este următorul: „Da, şi o poate ridica." 
Puterile sale sunt miraculoase şi depăşesc înţelegerea 
umană. Aşa a creat de fapt universul, pornind de la 
nimic, şi la fel ar putea face, dacă ar vrea, ca 2 + 2 să 
fie egal cu 5. QED. 

Din unele puncte de vedere, acest raţionament face 
trimitere la întrebări fundamentale, care continuă să 
nedumerească, dar nu-şi pot găsi răspuns şi care para 
fi paradoxuri autentice. Ce era, de pildă, înainte de 
începuturile timpului? Ce se află dincolo de univers, 
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dacă universul este tot ceea ce există? Cosmologii 
susţin azi că, în opinia lor, universul este finit. Cum se 
poate ca un univers, care prin definiţie include totul, să 
fie finit? Cum poate fi limitat ceea ce e nelimitat? Cum 
poate veşnicia să aibă început şi sfârşit? Tocmai 
întrebări de tipul acestora i-au determinat, în mod 
ironic, pe unii cosmologi să creadă în Dumnezeu, 
fiindcă, după toate aparențele, există lucruri pe care 
mintea omenească într-adevăr nu le poate cuprinde. 


E bine ca o persoană să-şi vândă rinichiul? 


(Medicină, Cambridge) 


Încă de când transplantul de organe a devenit o 
procedură de rutină, în anii '60, găsirea donatorilor 
compatibili a reprezentat o problemă. Se estimează că 
în Europa şi SUA, circa 170 000 de persoane se află pe 
lista de aşteptare pentru un transplant de rinichi şi că în 
fiecare an la acestea se mai adaugă încă 5 000. 
Majoritatea rinichilor disponibili provin de la donatori 
decedați, dar, fiindcă se poate supravieţui şi cu un 
singur rinichi, aceste organe pot fi oferite şi de 
persoane în viaţă; această situaţie se întâlneşte în 1 din 
10 cazuri în Marea Britanie şi în 1 din 4 în SUA. În 
general, rinichii proveniţi de la donatori vii sunt în stare 
mai bună, iar şansele de compatibilitate sunt mai mari, 
în special în rândul rudelor. Prelevarea unui rinichi de la 
un donator în viaţă evită, de asemenea, cumplita şi 
imprevizibila necesitate de a aştepta ca o persoană 
compatibilă să fie ucisă într-un accident sau să moară 
rapid, fără ca organul să fie afectat. 
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Fireşte însă problema este că nu oricine are la 
dispoziţie o rudă generoasă gata să-şi ofere rinichiul şi 
de aceea bolnavii din ţările bogate caută uneori un 
donator în statele în curs de dezvoltare. lar cum un 
rinichi aduce donatorului peste 5 000 de dolari, mulţi 
săraci din țari ca Pakistan şi Columbia sunt tentaţi să-şi 
vândă unul. Majoritatea guvernelor fac eforturi pentru a 
opri comerţul cu organe, dar bolnavii din statele bogate 
îşi doresc cu disperare un rinichi, în vreme ce oamenii 
din ţările sărace jinduiesc cu aceeaşi disperare la bani, 
aşa încât comerţul continuă pe piaţa neagră chiar şi 
acolo unde nu este permis de lege. Peste 6 000 de 
rinichi sunt comercializaţi anual în lumea întreagă. În 
Pakistan, de pildă, există numeroase sate în care mai 
mult de două persoane din cinci au rămas cu un singur 
rinichi. 

Cei implicaţi în acest tip de comerţ au găsit o 
justificare. Suferindul este grav bolnav şi, susţin ei, 
dacă există cineva care poate să-l ajute donându-i un 
rinichi, de ce să n-o facă? lar dacă suferindul este 
bogat, iar donatorul foarte sărac, de ce nu şi-ar arăta 
cel dintâi recunoştinţa prin intermediul unei sume 
generoase în bani lichizi? În acest fel, ambele părţi au 
de câştigat: primitorul obţine rinichiul sănătos şi nişte 
ani în plus în viaţă, iar donatorul se alege cu o sumă de 
bani datorită căreia viaţa lui - şi poate a întregii sale fa- 
milii - va fi îmbunătăţită radical. În conformitate cu 
David Holcberg de la centrul Ayn Rand totul este o 
chestiune de autodeterminare: „Dreptul de a cumpăra 
un organ face parte din dreptul la viaţă. lar dreptul la 
viaţă este dreptul de a acţiona în orice mod care îi este 
necesar unei fiinţe raţionale pentru a-şi asigura 
supraviețuirea. Acest drept îşi pierde orice semnificaţie 
atunci când legea îţi interzice să cumperi un rinichi ori 
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un alt organ care ţi-ar putea salva viaţa." Holcberg 
susţine că şi săracii „au capacitatea de a raţiona". 

Desigur însă situaţia nu este chiar atât de simplă. 
Donarea unui rinichi nu este o procedură banală şi 
inofensivă, precum vânzarea unui scaun. Operația de 
prelevare a organului poate să fie traumatizantă şi, în 
unele cazuri, chiar fatală. Uneori, o asemenea 
intervenţie chirurgicală clandestină, efectuată în secret, 
se poate solda cu efecte negative dramatice pentru 
donator. Şi chiar dacă operaţia decurge bine, donatorul 
poate trăi perfect cu un singur rinichi, dar nu-l mai are 
pe celălalt, de rezervă. Mulţi pescari săraci din sud-estul 
Indiei, care după teribilul tsunami din 2004 şi-au vândut 
un rinichi, regretă acum amarnic acest gest. 

Nu ne-am întrebat, în titlu, dacă este bine ca o 
persoană să cumpere un rinichi, deşi este şi aceasta o 
întrebare pe care merită să ne-o punem, iar, după 
părerea mea, răspunsul trebuie să fie „nu“. În mod cert, 
e minunat ca un rinichi să fie donat benevol, cu 
generozitate, însă imediat ce în proces sunt implicaţi 
bani, presiunea plăţii devine problema dominantă. Nu 
putem ocoli posibilitatea că este exploatată astfel 
disperarea cuiva şi că este pusă în joc sănătatea 
respectivului. Nu este o coincidenţă faptul că în ţările 
bogate ale lumii nu pot fi găsiţi „donatori" plătiţi; 
aceştia există numai în regiunile sărace ale lumii, în 
care oamenii nutresc adesea sentimentul că nu au de 
ales şi îşi sacrifică de bunăvoie sănătatea de dragul 
unei vieţi mai bune pentru ei şi pentru familiile lor. Aşa 
cum scria William Saletan în revista S/ate, în 2007, 
donatorul este adesea „un pescar sau un muncitor 
şomer care are nevoie de bani şi nu dispune de o altă 
modalitate de a-i obţine. Intermediarul îl operează, îi ia 
rinichiul, îi dă o mică parte din banii implicaţi şi apoi îl 
lasă în voia sorții, fiindcă îngrijirile postoperatorii re- 
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prezintă doar o cheltuială în plus. Dacă omul îşi revine 
suficient pentru a continua să muncească înseamnă că 
a avut noroc". 

Interesant este însă faptul că întrebarea e pusă din 
punctul de vedere al donatorului, dorindu-se să se ştie 
dacă e bine ca acesta să-şi vândă un rinichi. Aici, 
răspunsul nu mai este atât de limpede. Fiind 
(comparativ, cel puţin) un occidental bogat, nu pot 
spune, fireşte, că donatorul ar trebui să vândă, însă nici 
nu-l pot dezaproba pe cel care alege să procedeze 
astfel, chiar şi cu riscul de a-şi periclita sănătatea. Mi-aş 
dori ca nimeni să nu ajungă vreodată în situaţia de a fi 
tentat să-şi vândă un rinichi, dar pot înţelege foarte 
bine cum ar putea accepta cineva benevol riscurile şi 
suferinţele implicate, pentru a-şi asigura sieşi şi familiei 
sale o viaţă mai bună. Poate că aş admira chiar curajul 
unei asemenea persoane, condamnând totodată 
teribilele inechităţi care au împins-o la acest gest. Dacă 
întrebarea s-ar referi la mine însumi şi dacă aş putea 
transforma existenţa rudelor şi a prietenilor mei donând 
un rinichi, ar fi posibil să răspund cu un „da" ezitant şi 
să mă pregătesc să accept toate consecinţele. Ezitarea 
ar izvori din faptul că, asumându-mi anumite riscuri, 
probabil că aş accentua dificultăţile familiei mele, în loc 
să le reduc, iar acesta ar fi un motiv suficient pentru a 
renunţa la idee. Dar la întrebarea dacă „este bine ca o 
persoană să-şi vândă un rinichi", răspunsul trebuie să 
fie în mod cert „,nu" - fiindcă este o chestiune asupra 
căreia numai donatorul poate decide, şi nimeni 
altcineva. Alegerea este una dificilă, aşa că răspunsul 
nu poate fi niciodată categoric. 
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Este moral să conectezi un psihopat (a 
cărui unică plăcere este aceea de a ucide) la 
un dispozitiv de simulare a realităţii, pentru a 
crede că se află în lumea reală şi deci să 
ucidă atât cât îi place? 


(Filozofie, Cambridge) 


lată o idee în mod cert sinistră şi dezgustătoare, ce 
aminteşte de filmele horror cu buget redus, în care 
omorurile simulate devin reale. În plus, însuşi faptul că 
unui psihopat i s-ar permite să-şi satisfacă fanteziile 
macabre pare de-a dreptul şocant. Insă, oricât de 
revoltătoare ar fi o asemenea noţiune, întrebarea din 
titlu îşi păstrează validitatea. 

Desigur, dacă o astfel de situaţie ar apărea în 
practică, probabil totul s-ar desfăşura în spitalul în care 
psihopatul în cauză ar fi deja tratat pentru afecțiunea 
lui, iar în acest caz ar fi de datoria noastră morală să-i 
asigurăm o anume stare de bine. E greu să ne 
imaginăm însă că maşinăria de simulare ar fi altceva 
decât un pas înapoi în tratamentul lui. Prin urmare, în 
lipsa unor dovezi solide care să ateste contrariul, faptul 
că i s-ar permite să-şi satisfacă virtual pornirile ucigaşe 
ar însemna să ne încălcăm îndatoririle pe care le avem 
faţă de el. 

Dar, dacă cineva ar putea aduce dovezi concrete în 
sprijinul ideii că joaca la maşinăria de ucis virtual ar fi 
utilă în tratamentul psihopatului, atunci moralitatea 
conectării lui la simulator ar deveni indiscutabilă. Ar 
trebui să-l conectăm însă împotriva propriei sale voințe? 
O problemă morală de tip similar se referă la castrarea 
chimică sau la tratamentele pentru diminuarea 
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libidoului administrate pedofililor periculoşi, procedură 
care le-ar putea spori şansele de a trăi în libertate fără 
a mai reprezenta un pericol pentru copii. Majoritatea 
persoanelor cu vederi largi ar fi de acord că pedofilii nu 
ar trebui niciodată castraţi cu forţa. Ceea ce putem face 
este să le permitem să decidă singuri, iar din acest 
punct de vedere ar trebui să luăm serios în considerare 
modalitatea în care le vor fi asigurate consilierea şi 
asistenţa. 

In mod similar, moral ar fi să-l conectăm pe psihopat 
la dispozitivul de simulare numai dacă el acceptă. Însă 
nu avem voie, moral vorbind, să-l silim, chiar dacă 
deţinem dovezi substanţiale în sprijinul nostru: nu 
putem decât să încercăm să-l convingem. Acelaşi lucru 
este valabil pentru toţi pacienţii trataţi în spitale pentru 
boli mentale - tratamentul trebuie să le fie administrat 
cu consimţământul lor. Numai în cazul în care sunt cu 
adevărat incapabili să decidă în cunoştinţă de cauză, 
tratamentul ar trebui aplicat fără acceptul lor, însă chiar 
şi în această situaţie ar fi necesar consimţământul celor 
care îi au în grijă. Nu are importanţă ceea ce credem 
noi. Bolnavii mental şi chiar psihopaţii au dreptul de a 
decide pentru ei înşişi, atâta vreme cât decizia lor nu 
dăunează nimănui. 

Interesant este totuşi faptul că, deşi ne putem înfiora 
dezgustaţi la ideea unei maşinării de ucis virtual, o 
crimă comisă în gând este cu totul altceva decât una 
reală. Fiecare dintre noi are, la un moment sau altul, 
gânduri fugare şi fantezii privind un oarecare 
comportament criminal. Atunci când suntem cuprinşi de 
furie, poate că ne vine în treacăt ideea de a da foc şcolii 
sau a ne ucide şeful, dar cei mai mulţi dintre noi ştiu, 
chiar în clipa în care gândul le trece prin minte, că de 
fapt nu ar face niciodată aşa ceva. Poate că nu ne 
putem stăpâni gândurile şi fanteziile, însă ne putem 
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controla acţiunile. Şi, în vreme ce probabil luptăm în noi 
înşine împotriva gândurilor „necurate“, iar alţii se 
străduiesc eventual să ne împiedice să le mai avem, 
societatea nu poate şi nici nu trebuie să ne 
supravegheze gândurile, ci numai acţiunile. 

Prin urmare, dacă joaca unui psihopat cu maşinăria 
de ucis virtual nu face rău nimănui, putem spune că nu 
avem în mod necesar dreptul de a interveni într-o 
situaţie ipotetică în care respectivul are acces la 
maşinărie. Nu există motive pentru a-l ajuta în mod 
efectiv, desigur, nici oferindu-i dispozitivul, nici 
conectându-l la el. Dacă psihopatul se află în închisoare, 
conducerea acesteia ar avea tot dreptul să refuze să-i 
ofere maşinăria sau, dimpotrivă, să-l conecteze la ea. 
Interesant e că autorităţile din penitenciare le asigură 
prizonierilor acces la jocuri computerizate în cadrul 
cărora aceştia pot comite crime virtuale, adesea 
violente. Dacă aceasta este sau nu o idee bună rămâne 
de demonstrat, însă nu constituie, cu certitudine, o 
problemă de moralitate. 


Ar trebui ca persoanele obeze să bene- 
ficieze de tratament decontat de asigurările 
naţionale de sănătate? 


(Științe sociale şi politice, Cambridge) 


Fireşte că da. Sistemul asigurărilor naţionale de 
sănătate ar trebui să asigure tratament gratuit pentru 
oricine. Poate că întrebarea a fost formulată pentru a 
stârni indignarea în rândul majorităţii - în scădere - a 
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persoanelor slabe. Obezitatea constituie un factor de 
risc major în unele afecţiuni precum cele cardiace, iar 
unii oameni sunt obezi fiindcă aleg să mănânce în 
exces. Prin urmare, s-ar putea spune că boala lor este, 
cel puţin parţial, autoprovocată şi, în consecinţă, nu ar 
trebui tratată în mod gratuit. O asemenea aserţiune nu 
poate fi însă demonstrată practic, în nicio afecţiune, 
spre exemplu, nu există o relaţie directă de tip cauză şi 
efect cu obezitatea, aceasta fiind un factor de risc 
considerabil doar în unele maladii. În plus, multe dintre 
problemele de sănătate de care suferă persoanele 
obeze nu au nimic de-a face cu greutatea lor corporală. 

Mai important însă, chiar şi în cazul în care s-ar putea 
demonstra că există o legătură directă de cauzalitate 
între obezitate şi orice boală care îi afectează pe 
supraponderali, ar fi absolut inechitabil să le refuzăm 
acestora tratamentul gratuit. Nu putem fi siguri că ei au 
ales să fie obezi (foarte puţini sunt cei care o fac). Şi, 
chiar dacă a fost decizia lor, trebuie să recunoaştem 
faptul că numeroase persoane se dedau la activităţi 
periculoase precum fumatul, băutul, deplasarea pe 
motociclete, munca pe platformele petroliere sau în 
minele de cărbuni - toate implicând riscuri severe 
pentru sănătate. Şi totuşi sistemul asigurărilor de 
sănătate îi tratează gratuit pe toţi aceşti oameni, chiar 
dacă există o relaţie directă de cauzalitate între stilul 
lor de viaţă şi problemele de sănătate de care suferă. 
Moralitatea cere ca sistemul asigurărilor de sănătate să 
le trateze gratuit pe toate persoanele, nu să le 
selecteze în funcţie de modul lor de viaţă. 

Pe de altă parte, sistemele naţionale de asigurări de 
sănătate dispun de resurse limitate şi prin urmare, într- 
o anumită măsură, trebuie să distribuie tratamentele 
gratuite în funcţie de necesităţi. Aceasta înseamnă, 
desigur, că bolile grave, urgenţele şi cazurile cu risc 


35 


letal substanţial să aibă întotdeauna prioritate. Medicii 
trebuie să decidă, de asemenea, ce procent din 
resursele disponibile trebuie să aloce fiecărui caz. Unor 
pacienţi nu li se va administra un medicament capabil 
să le atenueze suferinţa, din simplul motiv că este prea 
scump în comparaţie cu beneficiile pe care le aduce, 
considerându-se că banii respectivi pot fi cheltuiţi mai 
eficient în altă parte. Asemenea decizii privind 
prioritizarea cazurilor sunt adoptate continuu, 
provocând numeroase controverse şi dispute. 

Aceasta este perspectiva din care trebuie privite 
întrebările precum cea din titlu. Medicii au dreptul să 
refuze tratarea fumătorilor înveteraţi pentru boli 
cauzate de fumat şi a alcoolicilor recalcitranţi pentru 
afecţiuni determinate de consumul de alcool. Relaţia de 
cauzalitate dintre obezitate şi boală nu este însă foarte 
clară. Din păcate, nivelurile de obezitate sunt în 
continuă creştere în Marea Britanie, iar problemele de 
sănătate pe care le provoacă sporesc povara asupra 
sistemului naţional de sănătate. În 2007, 1 din 4 
britanici era obez, iar proporţia este în continuă 
creştere, îndeosebi în rândul tinerilor. Experții în 
probleme de sănătate vorbesc despre o bombă cu ceas 
a obezității, problemele de sănătate asociate 
amenințând să exercite o presiune considerabilă asupra 
resurselor, în viitor. De aceea autorităţile 
guvernamentale sunt presate să lanseze o campanie de 
informare publică an-tiobezitate la fel de amplă precum 
cea care a vizat în trecut fumatul. Refuzul de a trata 
gratuit persoanele supraponderale în cadrul sistemului 
naţional de asigurări de sănătate nu va rezolva nimic. 
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De ce coşurile de fum ale fabricilor erau în 
trecut atât de înalte? 


(Inginerie, Cambridge) 


De fapt, majoritatea coşurilor de fum sunt înalte; cele 
ale fabricilor erau doar mai înalte decât celelalte. Şi 
pentru asta există două motive. Primul: pentru a ridica 
fumul suficient de mult în aer, astfel încât să fie purtat 
şi disipat de vânt. Al doilea: pentru a asigura un curent 
ascendent suficient ca focul să nu se stingă, acesta 
fiind, probabil, motivul care conta cu adevărat pentru 
proprietarii morilor şi ai atelierelor din epoca Revoluţiei 
Industriale, despre care eu bănuiesc că nu se îngrijorau 
deloc pentru poluarea cauzată de morile întunecate şi 
satanice care umpleau văzduhul cu fum negru în 
viziunea sumbră a lui William Blake. Utilajele de la 
începutul Revoluţiei Industriale erau acţionate de abur, 
iar coşurile înalte creau un puternic curent ascendent 
capabil na asigure arderea suficient de intensă a 
focului, pentru obţinerea agentului ce punea în 
funcţiune toate maşinăriile morii. 

Coşurile înalte asigură acest curent ascendent de aer 
graţie diferenţei de presiune dintre interior şi exterior. 
Căldura generată de foc face ca gazele să se dilate, 
devenind mai puţin dense şi ridi-cându-se astfel în 
lungul coşului. Drept rezultat, rumurile care umplu coşul 
au o presiune mult redusă faţă de aerul din exterior. 
Această diferenţă de presiune atrage aerul spre foc 
printr-un ventil aflat la baza coşului, ceea ce înteţeşte 
flăcările, în general, cu cât coşul este mai înalt, cu atât 
mai pronunţat este acest efect. Construieşte un coş 
înalt şi vei avea o diferenţă de presiune mai mare, un 
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curent de aer ascendent mai puternic şi un foc suficient 
de intens pentru a genera aburul necesar acţionării unui 
mare număr de dispozitive. 

Construieşte însă un coş prea înalt, şi gazele se vor 
răci prea mult până ce vor ajunge sus, astfel încât 
efectul va fi redus. Prin urmare, înălţimea coşului 
trebuia să corespundă necesităţilor impuse de motorul 
cu abur, acesta fiind motivul pentru care la începutul 
epocii industriale coşurile fabricilor erau mai scunde 
decât cele de mai târziu. Pe măsură ce utilajele au 
devenit mai mari şi motoarele cu abur mai puternice, 
spre mijlocul secolului al XIX-lea, coşurile au început să 
se înalțe tot mai mult. (Eu bănuiesc că, într-un coş înalt, 
curentul ascendent este accentuat şi de vânturile mai 
puternice care bat la altitudine mai mare în aer. De 
asemenea, coşurile înalte sunt, probabil, mai puţin 
afectate de inversiunile de temperatură care opresc 
uneori ridicarea fumului în anumite condiții 
atmosferice.) 

Cel mai înalt coş de fabrică a fost cel botezat Port 
Dundas Townsend, din Glasgow, care, la cei 138,4 metri 
ai săi, era în 1859, când a fost construit, cea mai mare 
structură creată de om în lume, fiind depăşit de Turnul 
Eiffel în 1889. Existau însă multe alte coşuri în epoca 
victoriană, care se ridicau la înălţimi de peste 100 de 
metri. Când motoarele cu abur au fost înlocuite de alte 
tipuri însă, coşurile au devenit inutile, cele mai înalte 
„ornând" doar oţelăriile şi centralele energetice. 
Odinioară, cerul întunecat al regiunilor industriale era 
plin de coşuri ce se ridicau în aer aidoma unor păduri de 
copaci fără ramuri şi fără frunze. Astăzi au mai rămas 
doar câteva - un memento fantomatic al începuturilor 
lumii urbane moderne. 
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De ce nu poţi aprinde o lumânare într-o 
navă spaţială? 


(Fizică, Oxford) 


De fapt, poţi aprinde o lumânare într-o navă spaţială. 
Numai că ar fi o idee foarte, foarte proastă, dacă 
lumânarea ar fi una obişnuită, din ceară. In spaţiul 
cosmic nu există aer, aşa că pentru a putea respira în 
navele spaţiale, astro-nauţii trebuie să-şi creeze propria 
lor atmosferă interioară, oxigenată. Dacă lumânarea 
arde oxigenul mai repede decât poate fi el înlocuit de 
sistemul de alimentare, nu peste mult timp astro-nauţii 
ar muri. Şi, chiar dacă sistemul de alimentare al navetei 
ar ţine pasul cu arderea oxigenului, misiunea ar fi 
scurtată considerabil. 

Mai rău însă dacă atmosfera în interiorul navei este 
bogată în oxigen, aprinderea unei lumânări ar risca să 
declanşeze un infern. Acest pericol a fost tragic ilustrat 
în 1967, când trei astronauți din echipajul capsulei 
spaţiale americane Apollo 1 şi-au pierdut viaţa. 
Atmosfera terestră este formată în proporţie de 
aproximativ 21% din oxigen şi 78% azot, dar la 
presiunile scăzute din spaţiul cosmic, o atmosferă atât 
de bogată în azot le-ar provoca astronauţilor aşa- 
numitul rău de decompresie. Acesta îi afectează pe 
scufundători şi survine atunci când în sânge se 
formează bule de azot, care pot să ducă la paralizie şi 
chiar la deces. În consecinţă, capsula spaţială a fost 
umplută cu oxigen pur. Din nefericire, soluţia s-a 
dovedit fatală, fiindcă în lipsa azotului, care să reducă 
viteza de reacţie, oxigenul este extrem de inflamabil. 
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Atunci când o scânteie a declanşat un foc, flăcările au 
cuprins întreaga capsulă spaţială, înghiţind-o în mai 
puţin de un minut. 

In misiunile Apollo ulterioare, astronauții purtau 
costume spaţiale umplute cu oxigen, în vreme ce 
incinta conţinea un amestec mai sigur, de 60% oxigen 
şi 40% azot. Abia atunci când naveta ajungea la o 
înălţime suficientă în spaţiu, depăşit fiind stadiul 
periculos al decolării, azotul era eliminat, iar atmosfera 
din cabină era compusă din oxigen pur, fapt care le 
permitea  astronauţilor să-şi scoată căştile. Era şi 
aceasta o strategie riscantă şi chiar o banală scânteie 
electrică ar fi putut declanşa un dezastru, ca să nu mai 
amintim de o lumânare. 

Astăzi însă misiunile şi staţiile spaţiale orbitale 
folosesc un amestec de oxigen şi azot similar celui din 
aerul atmosferic, iar atmosfera interioară este 
presurizată şi ea la o presiune similară cu cea terestră, 
pentru a evita răul de decompresie. 

Prin urmare, aprinderea unei lumânări nu ar isca o 
catastrofă instantanee, dar ar consuma oxigenul vital 
cu o viteză teribilă. În misiunile spaţiale cu durată 
scurtă, precum cele ale navetelor americane sau al 
Buranului rusesc, oxigenul poate fi asigurat în întregime 
din rezervoarele de oxigen lichid. 

Stațiile spaţiale trebuie însă să-şi genereze propriul 
lor oxigen şi să-l recicleze cât mai mult posibil. 
Suflantele recirculă continuu aerul în interiorul staţiei, 
dar şi în conductele în care impurităţile sunt eliminate. 
Un strat de cărbune absoarbe mirosurile. Filtre fine 
captează particulele ce plutesc în aer. Plăci reci, 
asemănătoare cu serpentinele frigiderelor, condensează 
umiditatea provenită din respiraţia astronauţilor şi diri- 
jează apa rezultată într-un bazin. Dioxidul de carbon 
emis de astronaut! constituie o problemă mai delicată, 
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fiind absorbit de obicei în canistre cu hidroxid de litiu 
lichid şi apoi eliminat în spaţiul cosmic. 

In cadrul sistemului american de regenerare a 
oxigenului şi al celui rusesc, Elektron, oxigenul proaspăt 
este creat din apa colectată pe plăcile reci, dar şi din 
urină şi din celelalte reziduuri organice. Apa este 
descompusă în hidrogen şi oxigen prin electroliză, iar 
oxigenul este distribuit echipajului, în vreme ce 
hidrogenul este eliberat în spaţiu sau combinat cu 
dioxidul de carbon eliminat pentru a obţine metan şi 
apă, aceasta fiind apoi utilizată pentru spălat sau 
pentru  sintetizarea unor noi cantităţi de oxigen. 
Niciunul dintre aceste sisteme nu s-a dovedit însă 
perfect sigur, astfel că aprovizionarea cu oxigen în 
misiunile spaţiale de lungă durată constituie şi astăzi o 
problemă. Prin urmare, aţi putea aprinde o lumânare 
într-o navetă spaţială, dar acest lucru ar greva 
sistemele de generare a oxigenului fiindcă, spre 
deosebire de respiraţia umană, arderea lumânării 
consumă oxigen fără a produce prea multă apă pentru 
reciclare. 

Întrebarea din titlu are însă un clenci, fiindcă Staţia 
Spațială Internaţională, la fel ca staţia Mir înaintea ei, 
dispune de o rezervă de oxigen de urgenţă sub forma 
„lumânărilor de oxigen". Fabricate din perclorat de 
sodiu sau de litiu, acestea ard lent şi produc clorură de 
sodiu sau de litiu, oxid de fier şi oxigen. Lumânările ard 
cam şase ore, iar Staţia Internaţională Spațială dispune 
de 350 de bucăţi - suficiente pentru ca echipajul ei să 
poată respira vreme de trei luni. Prin urmare, puteţi 
aprinde o lumânare într-o navă spaţială, iar acest lucru 
v-ar putea salva chiar viaţa! însă nici măcar lumânările 
de oxigen nu sunt complet sigure. Pe staţia Mir, în 
1997, una dintre ele a ars incontrolabil. Din fericire, 
nimeni nu a fost rănit, dar staţia a avut de suferit. Mai 
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tragic însă este faptul că probabil o astfel de lumânare 
a cauzat moartea a doi marinari la bordul submarinului 
nuclear HMS Tireless în adâncul Oceanului Arctic, în 
2007. 


Dacă aş putea împături fila aceasta de un 
număr infinit de ori, de câte ori ar trebui s- 
o fac pentru a ajunge până la Lună? 


(Fizică şi Filozofie, Oxford) 


Răspunsul este: de circa 43 de ori. Putem afla acest 
lucru cu aproximaţie, ştiind că distanţa de la Pământ la 
Lună este puţin mai mică de 400 000 de kilometri şi că 
o foaie de hârtie obişnuită are o grosime de circa 0,1 
milimetri, adică 0,000001 kilometri. Putem dubla cei 
0,000001 până ce ajungem la aproximativ 400 000, sau 
putem înjumătăţi cei 400 000 până când atingem circa 
0,000001. Numărul de  împăturiri necesar este 
surprinzător de mic fiindcă grosimea hârtiei creşte 
exponențial, creşterea  dublându-se la fiecare 
împăturire. Durează ceva dacă vrem să calculăm acest 
lucru mental, fără ajutorul unui calculator, dar din 
întâmplare eu ştiam că sunt necesare 51 de împăturiri 
pentru a ajunge de la Pământ la Soare?, şi ştiind că 
Luna este de 400 de ori mai aproape de noi decât 
Soarele, mi-am putut da seama că sunt necesare cu opt 
împăturiri mai puţine pentru a ajunge la Lună. Dacă 


3 51 de împăturiri ale unei hârtii de 0,1 milimetri în grosime 


ar produce un teanc de 2,26 x 1 011 metri grosime, adică 
aproximativ distanţa de la Terra la Soare (n.a.) 
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dumneavoastră n-aţi fi ştiut acest lucru, ar fi trebuit 
doar să munciţi puţin mai mult pentru a afla răspunsul. 

Impăturirea hârtiei a făcut de fapt subiectul unui 
mare număr de serioase analize matematice, vreme de 
peste o jumătate de secol. Acest interes a fost 
manifestat, în parte, de maeştrii artei origami, 
japonezii, iar axiomele sau principiile matematice 
fundamentale ale împăturirii, referitoare deopotrivă la 
simpla dublare şi la cutările multidirecţionale, au fost 
stabilite de matematicianul japonez Koshiro Hatori în 
2001, pe baza activităţii unui matematician italo-nipon 
pe nume Humiaki Huzita. 

Ca urmare a creşterii exponenţiale a grosimii la 
fiecare împăturire, se credea în general că numărul 
maxim de cutări posibile practic era de şapte sau opt. 
Apoi, în ianuarie 2002, o elevă de liceu din SUA pe 
nume Britney Gallivan a demonstrat că această 
convingere era eronată, în cadrul unui proiect menit să-i 
mărească nota la matematică. Prima dată a reuşit să 
împăturească o foiţă fină din aur de douăsprezece ori şi 
apoi, când unele glasuri au protestat că foiţa de aur nu 
era hârtie, a izbutit acelaşi număr de cutări pe o foaie 
de hârtie. Mai departe, Britney a elaborat o formulă de 
calcul a lungimii hârtiei de care ai nevoie pentru a 
obţine un anumit număr de împăturiri (t este grosimea 
hârtiei, n este numărul de împăturiri, iar L este 
lungimea): 


LE (20 + 20 1) 


Folosind această formulă, Britney a demonstrat că 
poţi obţine mai multe cutări împăturind hârtia pe 
lungime, dar că 12 este totuşi limita practică în acest 
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sens. Prin urmare, ar fi imposibil să ajungem astfel mai 
departe de un metru de la sol - nicidecum până la Lună. 


Poate istoria să oprească războiul următor? 


(Istorie, Cambridge) 


Dacă întrebarea ar fi fost „Va opri istoria războiul 
următor?", răspunsul ar fi aproape cu certitudine 
negativ. Chiar în clipa de faţă se duc războaie în cele 
mai diverse regiuni ale lumii şi aproape toate îşi au 
originile în chestiuni de natură istorică. Unele datează 
din trecutul recent, altele sunt alimentate de 
resentimente străvechi, încă vii însă, iar o a treia 
categorie este cea a combinațiilor dintre aceste două 
tipuri de cauze. Conflictul dintre israelieni şi arabii 
palestinieni, spre exemplu, îşi are originile atât în 
anticele diferende tribale şi religioase, cât şi în natura 
mai recentă a împărţirii Palestinei, după cel de-al Doilea 
Război Mondial. Războiul din Congo are la bază, parţial, 
moştenirea colonialismului european, în mod similar, 
este foarte probabil ca problemele de natură istorică să 
deţină un rol esenţial în viitorul conflict armat care va 
izbucni undeva pe Pământ, fie că vor fi alte tulburări 
între Georgia şi Rusia, fie între Coreea de Nord si 
Coreea de Sud. 

Întrebarea este formulată însă altfel: „poate" istoria 
să oprească războiul următor?" Cu alte cuvinte, este 


4 Interesant în privinţa întrebărilor Oxbridge este faptul ca 
pot fi ambigue şi, prin urmare, deseori „cheia" găsirii unui 
răspuns original, „deştept" rezida în remarcarea acestor 
ambiguităţi. In cazul nostru, de pilda, „poate" este un termen 
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posibil ca lecţiile învăţate din istorie să reducă riscul de 
izbucnire a unui nou război? Logic, am spune că da. 
Însă oamenii chiar învaţă din greşelile lor? Pesimiştii ar 
susţine că nu există dovezi în acest sens. Dacă 
omenirea ar fi derivat din istorie ideea că războiul este 
un „lucru rău", în mod cert frecvenţa şi gravitatea 
conflagraţiilor s-ar fi redus în decursul timpului, pe 
măsură ce consecinţele lor cutremurătoare ar fi devenit 
evidente. Şi totuşi ultima sută de ani a fost marcată de 
cele mai devastatoare războaie din toate timpurile şi nu 
există nicio clipă fără un conflict undeva în lume. Din 
unele puncte de vedere, am putea spune că lecţia pe 
care omul a învăţat-o din istorie - îh ciuda a ceea ce și- 
ar dori latura noastră morală - este aceea că războiul nu 
este un lucru chiar atât de rău sau, cel puţin, că nu este 
atât de rău încât să fie evitat în viitor. Consecințele par 
să nu fi fost niciodată atât de grave pentru a face ca un 
alt război să fie de neconceput. 

Există însă şi o perspectivă mai optimista asupra 
acestei întrebări. După ororile Primului Război Mondial, 
statele învingătoare s-au unit pentru a forma Liga 
Naţiunilor, cu scopul de a preveni izbucnirea unei alte 
conflagrații în viitor. Şi totuşi au făcut greşeala de a 
pedepsi prea aspru Germania, ţara pe care au 


ambiguu. Este posibil ca intervievatorul să întrebe de fapt 
daca istoria are abilitatea de a opri următorul război. In sine 
însăşi, fireşte, nu are aceasta abilitate; istoria nu e altceva 
decât povestea a ceea ce s-a întâmplat în trecut. Dar este la 
fel de posibil ca intervievatorul să întrebe de fapt dacă 
lecţiile învăţate de om din istorie ar putea opri următorul 
război. Un asemenea lucru pare plauzibil, însă şi de această 
dată modul de formulare a întrebării sugerează că nu. Prin 
definiţie, următorul război este unul care va începe la un 
moment dat, mai curând sau mai târziu, şi este greu de 
crezut că lecţiile deprinse din istorie vor putea opri o 
conflagrație odată declanşată (n. a.). 


45 


considerat-o responsabilă pentru declanşarea 
conflictului. Dificultăţile economice şi lezarea mândriei 
naţionale i-au aruncat pe germani în braţele lui Hitler şi 
au împins lumea într-o conflagrație chiar mai extinsă şi 
mai devastatoare. După al Doilea Război Mondial se 
părea că suficiente popoare  învăţaseră lecţia 
dezastrului anterior, pentru a evita presarea prea aspră 
a Germaniei învinse. Celebrul Plan Marshall a contribuit 
la reconstrucția economiei germane, constituind 
impulsul către prosperitatea şi stabilitatea care au 
caracterizat-o în perioada postbelică şi care au deţinut 
un rol important în subminarea propagandei comuniste 
in răsăritul Europei, facilitând astfel sfârşitul Războiului 
Rece. 

Oamenii critică ineficienta Organizaţiei Naţiunilor 
Unite şi faptul că este dominată de ţările dezvoltate din 
Consiliul de Securitate, însă înfiinţarea unui forum 
internaţional în faţa căruia Ntatele să-şi expună 
nemulţumirile înainte de a se ajunge la conflict este o 
lecţie derivată din istorie. Sigur că au mai existat 
numeroase conflagrații, mari şi mici, după cel de-al 
Doilea Război Mondial - în Coreea, în Vietnam, războiul 
dintre Iran şi Irak, cel din Golf etc. -, iar ONU însăşi a 
supervizat izbucnirea unora dintre ele, precum con- 
flictul din Kosovo, războiul din Afghanistan şi invadarea 
Irakului. 

Oricum, putem spune că distrugerile din cele două 
conflagrații mondiale au determinat măcar marile puteri 
să se gândească puţin mai mult înainte de a reacționa 
la problemele ivite cu o declaraţie de război şi poate că 
tot ele au fost cele care au păstrat conflictele la un nivel 
regional. Rivalitatea dintre Uniunea Sovietică şi SUA în 
anii Războiului Rece, spre exemplu, nu a depăşit 
niciodată acest nivel regional, aşa cum s-a întâmplat 
anterior, în cazul unor rivalități similare. Şi poate că 
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ororile atacurilor cu bombe atomice asupra Japoniei, în 
1945, s-au aflat la baza deciziei marilor puteri de a 
evita un război nuclear şi chiar unul convenţional de 
amploare - deşi, fireşte, morala pe care au derivat-o 
unii militari americani şi ruşi deopotrivă din respectivele 
atacuri a fost aceea că armele nucleare sunt atât de 
puternice încât nu-şi pot permite să nu dezvolte ei 
versiuni  „superioare". Şi astfel ajungem la esenţa 
întrebării noastre. 

Istoria este doar povestea trecutului, iar numărul 
interpretărilor posibile nu este egalat decât de cel al 
oamenilor care o deapănă. Merită, într-adevăr, să 
studiem istoria pentru a învăţa, în termeni simplişti, din 
propriile noastre greşeli, însă nu există nici măcar un 
singur episod istoric care să ilustreze o lecţie clară. Cea 
pe care au derivat-o mulţi germani din înfrângerea lor în 
Primul Război Mondial nu a fost să evite pe viitor un alt 
conflict armat, ci să se asigure că îl vor câştiga. Fiecare 
dintre noi îşi deprinde propria sa lecţie din istorie şi o 
aplică într-un mod personal. 

Astfel ajungem la o altă problemă implicată de 
întrebarea pusă. Cine anume învaţă lecţiile? Fiecare 
persoană în parte? Naţiunile? Şi cum pun ei în practică 
cele învățate, într-o lume aflată în dezacord 
fundamental cu ei sau care are o cu totul altă agendă? 
Prin urmare, este imposibil să spunem dacă istoria sau, 
mai degrabă, lecţiile deprinse din ea ar putea opri 
următorul potenţial război; responsabilitatea aparţine 
unui număr uriaş de persoane, aici şi acum. Prin 
aceasta nu vreau să spun că istoria nu ne poate învăţa 
nimic. Ea poate oferi însă doar ideile esenţiale oameni- 
lor potriviţi, la momentul potrivit, pentru a evita să 
pornim încă o dată pe drumul catastrofal spre război. 
Pentru a-l cita pe Machiavelli, „Toţi cei care vor să 
prevadă viitorul trebuie să consulte trecutul; fiindcă 
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evenimentele din lumea oamenilor vor semăna 
întotdeauna cu cele din vremurile precedente. lar 
aceasta deoarece sunt cauzate de oameni care au fost 
şi vor fi mereu animați de pasiuni similare, având, prin 
urmare, rezultate similare." 


Unde se încadrează în lege onestitatea? 


(Drept, Cambridge) 


Avocaţii sunt de atâta vreme arătaţi cu degetul 
pentru caracterul lor lunecos şi pentru abilitatea de a 
exploata  chichiţele legale, indiferent de rigorile 
adevărului, încât suntem tentaţi să răspundem 
„Nicăieri". Despre avocaţii necinstiţi sau şmecheri se 
vorbeşte de secole. lată, în acest sens, opinia poetului 
şi dramaturgului englez din secolul al XVIII-lea John Gay: 


Știu bine eu că avocații, prea uşor, 
Răstălmăcesc cuvintele aşa cum vor; 

Că vorbele, cu-al lor mult practicat talent, 
Se-ntorc şi scot nevinovat orice client. 


Şi desigur că există un dram de adevăr în aceste 
versuri. Avocaţii sunt adesea angajaţi pentru a găsi o 
modalitate de a folosi legea astfel încât să protejeze 
interesul clientului, nu pentru a scoate adevărul la 
iveală. Privită într-o lumină atât de cinică, misiunea unui 
avocat este aceea de a croi o cale prin hăţişul regle- 
mentărilor legale, nu în scopul revelării adevărului şi 
nici pentru a face dreptate. Un avocat ar putea fi 
angajat, spre exemplu, pentru a identifica o scăpare în 
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lege graţie căreia clientul lui să rămână nepedepsit deşi 
a comis ceea ce, în viziunea unui om onest, ar fi de-a 
dreptul o hoţie. 

De fapt, putem privi legea ca un fel de program 
pentru societate, care oferă verificări, controale şi 
îndrumări automate, menite să menţină bunul ei mers 
şi să asigure un comportament adecvat sau mai 
degrabă unul care să nu provoace conflicte. La fel ca un 
program de computer, atunci când este percepută 
astfel, legea este oarbă, iar onestitatea devine irele- 
vantă. Tot ce contează este respectarea legii, iar 
avocaţii sunt doar simpli operatori pricepuţi ai 
programului. 

O asemenea viziune orwelliană asupra legii, în care 
indivizii sunt reduşi la simple părţi componente, diferă 
mult de realitatea confuză, în care onestitatea are şi 
trebuie să aibă un rol. Nu este deloc întâmplător faptul 
că primul lucru care i se cere unui martor atunci când 
intră în boxă la un proces este să jure că va spune 
„adevărul şi numai adevărul". Nevoia de onestitate este 
însuşi nucleul dreptului. 

Fără îndoială, fiecare dintre noi are, din când în când, 
momentele sale de lipsă de onestitate. Pentru cei mai 
mulţi, acestea se reduc la câte o minciună inofensivă; 
foarte puţine sunt cazurile în care ele constituie o 
infracţiune gravă. lar asta este esenţa. Un sistem juridic 
este funcţional numai datorită faptului că majoritatea 
oamenilor sunt intrinsec oneşti în cea mai mare parte a 
timpului. Dacă cei mai mulţi ar fi necinstiţi, probabil că 
stabilitatea socială ar putea fi menţinută doar prin 
mijloace militare, iar domnia legii nu ar mai fi posibilă. 
Dacă toţi oamenii ar fi perfect oneşti tot timpul, legile ar 
deveni inutile. Ne-ar trebui doar câteva coduri cu linii 
directoare care să faciliteze soluţionarea disputelor, 
nicidecum legi menite să fie strict aplicate. Forţa legii 
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este necesară pentru a face faţă momentelor - din 
fericire rare - în care oamenii sunt necinstiţi. În teorie, 
ea îi protejează pe majoritatea indivizilor oneşti de 
minoritatea celor lipsiţi de onestitate. Legile sunt, 
desigur, o restricţie impusă asupra libertăţii noastre, 
dar, aşa cum preciza clar filozoful John Locke, semnăm 
un contract social, acceptând restricționarea libertăţii în 
schimbul protecţiei pe care legea ne-o oferă împotriva 
necinstei altora. 

Sistemul legal s-ar împotmoli rapid dacă nu am mai 
crede că majoritatea oamenilor sunt cinstiţi în cea mai 
mare parte a timpului - şi precizarea „în cea mai mare 
parte a timpului" este esenţială aici. Nu ne bazăm doar 
pe martori pentru a spune adevărul la un proces, ci şi 
pe onestitatea celor care asigură aplicarea legii, spre 
exemplu - pe faptul că ei vor spune adevărul şi nu se 
vor lăsa „convinşi" de mită şi influenţe necuvenite. 
Dacă situaţia ar sta altfel, ţara nu ar mai fi condusă de 
legi, ci de reţele de putere. Majoritatea documentelor 
legale poartă menţiunea „cu bună-credinţă", fiindcă 
este imposibil să fie acoperite toate eventualităţile. În 
mod similar, dacă infracţionalitatea ar fi exagerată, 
tribunalele ar deveni supraaglomerate, iar sistemul ju- 
ridic ar intra în colaps. 

Clasica supoziţie aflată la baza sistemului de justiţie - 
„presupus nevinovat până la proba contrarie" - pleacă 
de la ideea că majoritatea oamenilor sunt oneşti. Prin 
urmare, sistemului juridic îi revine sarcina de a dovedi 
că o persoană este necinstită sau mai rău. Să ne 
imaginăm cât de neplăcut ar fi şi cât de dificilă ar 
deveni viaţa dacă personalul din justiţie ar presupune 
că toţi cetăţenii sunt nesinceri. Aceasta a fost problema 
cu legile „suspiciunii'> în Marea Britanie, legi care au 


> Legi care permiteau poliţiei sa oprească, să percheziţioneze şi 
chiar să aresteze pe oricine, pe baza unei simple suspiciuni, ca o 
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devenit atât de nepopulare la începutul anilor '80, 
fiindcă păreau să vizeze îndeosebi grupurile rasiale, 
încât au fost în cele din urmă abolite. Recenta legislaţie 
an ti teroristă provoacă dificultăţi similare. 

În sistemele juridice din Marea Britanie şi SUA 
îndeosebi apare o altă problemă ce ţine de încredere. 
Deşi credinţa în onestitatea fundamentală a majorităţii 
oamenilor este esenţială pentru sistemul legal, în 
ultimele decenii s-a conturat un curent de gândire 
socială, politică şi economică opus, din unele puncte de 
vedere, acestei noţiuni. Idei precum teoria jocului au 
început să sublinieze principiul conform căruia oamenii 
sunt, dacă nu fundamental lipsiţi de onestitate, cel 
puţin atât de mânaţi de propriul interes, încât 
onestitatea devine irelevantă. Clasica „dilemă a 
prizonierului" din teoria jocului“ afirmă că, pentru a 
supravieţui şi a prospera, oamenii trebuie să înveţe să 
devină necinstiţi şi să presupună că şi ceilalţi sunt lipsiţi 
de onestitate. Aceste idei au ieşit la suprafaţă în diverse 


metodă de prevenire a infracţionalitaţii (n. tr.). 

€ În celebra dilemă a prizonierului din teoria jocului, doi suspecți 
sunt arestaţi şi închişi separat. Fiindcă nu deţine suficiente dovezi, 
poliţia le dă posibilitatea să încheie o înţelegere. Dacă unul dintre 
ei depune mărturie împotriva celuilalt, el va fi eliberat, iar celălalt 
va primi o condamnare de zece ani. Daca niciunul dintre ei nu 
vorbeşte, fiecare va sta şase luni la închisoare, iar daca fiecare 
dintre ei va depune mărturie împotriva celuilalt, amândoi vor primi 
câte cinci ani. Dumneavoastră ce aţi face dacă aţi fi unul dintre 
prizonieri? Se pare că cea mai bună „strategie" este să presupuneţi 
că celalalt vă va trăda. Dacă o face, în cel mai rau caz primiţi cinci 
ani, iar dacă nu, veţi fi eliberat. Mulţi teoreticieni au mers mai 
departe şi au conchis că societatea trebuie sa funcţioneze pe baza 
aceleiaşi supoziţii - că în realitate oamenii iau decizii conform 
propriului interes, fără a ţine seama de onestitate, în consecinţă, 
spun ei, legea trebuie să pornească de la premisa ca indivizii sunt, 
fundamental, lipsiţi de onestitate. Interesant este însă faptul ca 
oamenii tind să se conformeze aşteptărilor pe care le avem de la ei 
(n. a.). 
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circum-Ntanţe, de la noţiunea de „genă a egoismului" 
lansată de Richard Dawkins şi celebrul comentariu al 
doamnei Thatcher că „nu există ceea ce numim 
societate", până la aşa-numita reaganomie, „ţinta" lui 
Tony Blair pentru angajaţii din sectorul public, 
culminând cu dereglementarea sistemului financiar. 

Această supoziţie, că oamenii sunt din fire necinstiţi, 
ridică o problemă pentru sistemul juridic. Nu numai că 
dă naştere neîncrederii în cel mai bun caz şi unei 
veritabile paranoia în cel mai rău, dar implică o pierdere 
de direcţie în domeniul legal (excepţie făcând cazul în 
care serveşte nu atât la judecarea şi condamnarea 
infracţiunilor, cât mai degrabă la persecuții). Dacă 
puterea legislativă şi cea judecătorească pornesc de la 
ideea că oamenii sunt lipsiţi de onestitate înseamnă că 
nu mai există nicio călăuză prin desişul judiciar care să 
diferenţieze o lege bună de una inadecvată. Şi devine 
greu să deosebim între protecţia împotriva necinstei 
altora şi persecuție sau lege marţială. 

Mă întreb - deşi retoric, fireşte - dacă nu cumva 
acesta este unul dintre motivele pentru care recentul 
guvern laburist al Marii Britanii, condus de un partid 
perceput dintotdeauna ca fiind un ports tinda rd al 
dreptăţii sociale, a lăsat uneori impresia unei 
defocalizări în sistemul legislativ. Mă întreb, de 
asemenea, dacă supoziţia că oamenii sunt lipsiţi de 
onestitate şi un sistem juridic organizat pe baza acestei 
premise nu l-a îndreptat pe o asemenea cale... 


Ce cărți sunt nocive pentru 
dumneavoastră? 
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(Limba engleză, Cambridge) 


În ceea ce mă priveşte, multe cărţi sunt nocive 
pentru mine. Am o reacţie alergică la sporii de mucegai 
ce se ridică dintre paginile oricărei cărţi care a stat o 
vreme şi a acumulat praf, iar acesta este un veritabil 
stimulent pentru a nu le lăsa multă vreme necitite! 

Recent, în SUA, a fost instituită o reglementare 
legală. Legea pentru creşterea siguranţei produselor de 
consum stipulează că toate cărţile publicate înainte de 
1985 sunt nocive pentru copii, fiindcă cernelurile 
folosite la tipărirea lor conţin plumb. Unii dintre 
pigmenţii utilizaţi la manuscrisele medievale erau, de 
asemenea, otrăvitori - este cazul albului de plumb şi al 
vermillonului; prin urmare, şi ei ar fi fost nocivi pentru 
dumneavoastră, dacă aţi fi avut obiceiul, aidoma multor 
scribi, de a linge vârful pensulei pentru a-i da o formă 
ascuţită. În romanul Numele trandafirului, de Umberto 
Eco, o parte dintre călugări sunt otrăviţi cu arsenicul de 
pe filele manuscriselor, atunci când îşi umezesc degetul 
în gură pentru a da pagina. De asemenea, în piesa lui 
John Webster Ducesa de Malfi (1612-1613), Julia, amanta 
cardinalului, moare după ce sărută o carte ce fusese 
otrăvită în mod intenţionat. Sunt sigur că, în decursul 
timpului, nu puţini au fost aceia care s-au ales cu o 
durere de cap ori un deget învineţit după o „ciocnire" cu 
un volum greu, iar în romanul Howard's End de E.M. 
Forster, personajul Leonard Bast este ucis de prăbuşirea 
unui raft cu cărţi. Moartea ca urmare a căderii vreunei 
biblioteci pare a fi un truc literar des folosit, cu un bogat 
simbolism pentru victima obsedată de literatură. 

Noi însă poate că ar trebui să ne concentrăm nu atât 
pe cărţile în sine ca arme, cât mai degrabă pe 
conţinutul lor literar. Oamenii au deplâns adesea 
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efectele negative ale cărţilor proaste - de slabă calitate 
adică. La fel ca programele TV jalnice, despre romanele 
de dragoste şi thrillerele de doi bani se spune că 
prostesc. Cam acelaşi lucru se susţinea şi în urmă cu 
200 de ani. În vremea războaielor napoleoniene, spre 
exemplu, generațiile vârstnice îndeosebi  clătinau 
amarnic din cap, deplângând efectul noilor scrieri 
romanţioase ale unor autori precum Ann Radcliffe sau 
Madame de Staël, în vogă pe atunci în rândul adoles- 
centelor. Ceea ce le trebuia respectivelor tinere, 
susțineau vârstnicii, era o doză considerabilă de Socrate 
şi Tacit, nu ficțiuni uşurele, care nu făceau altceva 
decât să înflăcăreze imaginaţia. Desigur că asemenea 
atitudini erau preluate şi de unii dintre tinerii cu idealuri 
superioare. În cartea «a, Femeile şi genul în Rusia 
secolului al XVIII-lea, Wendy Rosslyn citează cuvintele 
unei adolescente zeloase care proclama pompos că 
„romanele nu-ți fac niciun bine, îndepărtându-te doar 
de cărţile cu adevărat bune". S-a schimbat oare ceva de 
atunci? 

Printre tinerele acelea cu imaginaţia indecent 
înflăcărată s-au aflat şi scriitoare de seamă, precum 
Jane Austen şi Mary Shelley - pentru a nu mai menţiona 
o întreagă generaţie de alte femei ale căror ambiţii şi 
lume imaginară au fost mult extinse de lectura unor 
romane „de doi bani". Aşa cum noi putem vedea astăzi 
latura pozitivă a acelor romane romanţioase, mulţi în 
viitor vor înţelege valoarea a ceea ce astăzi pare jalnic. 

Dincolo de literatura de calitate îndoielnică însă se 
află cărţile de istorie care au fost considerate atât de 
periculoase, încât au fost condamnate la ardere. 
Biblioteci întregi, precum cea din Alexandria şi Casa 
înţelepciunii din Bagdad, au sfârşit în flăcări. Pentru 
majoritatea libertarienilor, arderea oricărei cărţi este un 
gest deplorabil. Nu numai că reprezintă o încălcare a 
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dreptului la libera exprimare - fapt suficient de 
îngrijorător -, dar o carte, rod al gândirii, este un preţios 
vlăstar al minţii umane. De aceea sunt considerate 
tragedii gestul naziştilor de a arde cărţile, şi cel al 
conchistadorilor spanioli de incendiere a codexurilor 
mayaşe. 

Şi totuşi există unele cărţi cu a căror ardere cei mai 
mulţi dintre noi ar fi de acord; un exemplu în acest sens 
sunt volumele de pornografie infantilă. Ca libertarian, 
eu ezit să spun că e corect să distrugem o carte, oricare 
ar fi ea, sau că există cărţi în mod categoric nocive, însă 
una de pornografie implicându-i pe copii probabil că 
trebuie considerată astfel, nu numai pentru conţinutul 
ei depravat, ci mai ales fiindcă producerea ei a implicat 
un abuz. Nicio carte care nu poate fi realizată decât prin 
abuzarea cuiva nu ar trebui deschisă decât pentru a 
preveni respectivul abuz. 

Probabil că există o deosebire între cărţile care sunt 
„nocive" pentru mine personal şi cele care pot fi nocive 
pentru oameni în general. Conservatorii şi reacţionarii 
sunt de părere că există cărţi periculoase, cărţi care le 
fac rău oamenilor. Forumul de ştiri de orientare 
conservatoare Human Events le-a solicitat specialiştilor 
cu vederi similare să alcătuiască o listă cu cele pe care 
le consideră ei a fi cele mai dăunătoare cărţi ale 
ultimelor două secole. Deloc surprinzător, în fruntea 
listei apare Manifestul comunist al lui Marx şi Engels. Nu 
departe de el se regăsesc Mein Kampf, de Hitler, 
gândurile preşedintelui chinez Mao şi Kinsey Reports, 
despre sex. Un titlu mai puţin aşteptat într-un 
asemenea context este Democraţie şi educație, publicat 
de John Dewey în 1916, despre care autorii listei pretind 
că încurajează o abordare a procesului educativ bazată 
mai degrabă pe abilităţi decât pe cunoaştere şi 
caracter, abordare ce „a dus la formarea generaţiei 
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Clinton". La fel de neaşteptată este şi prezenţa în listă a 
tezei pe teme economice a lui J.M. Keynes despre care 
se susţine că a împovărat SUA cu o masivă datorie 
publică. Includerea acestor lucrări indică motivul pentru 
care ideea de „cărţi nocive" este problematică: cine are 
dreptul de a hotărî ce anume e periculos şi ce nu? 
Pentru alţii, Dewey şi Keynes sunt doi autori de mare 
importanţă. 

Desigur, nimeni nu poate susţine că fără Mein Kampf 
nu ar mai fi avut loc nici al Doilea Război Mondial, nici 
Holocaustul ori că în lipsa Manifestului comunist Rusia nu 
ar fi căzut pradă brutalului regim politic al lui Stalin. 
Este însă important să operăm o distincţie clară între 
cărţi şi cititorii lor. Cărţile au uneori o putere extraor- 
dinară. Ideile pe care le vehiculează pot schimba modul 
de gândire al oamenilor. Însă naziştii şi subalternii lui 
Stalin au fost cei care au comis crime teribile, nu Mein 
Kampf şi Manifestul comunist; în plus, acesta din urmă 
conţine numeroase idei relevante şi importante chiar şi 
astăzi, la multă vreme după ce Stalin a dispărut. Tre- 
buie să facem o distincţie crucială între o carte şi 
efectele ei - crucială fiindcă dacă spunem despre o 
carte, şi nu despre efectul ei, că este nocivă, începem 
să legitimăm cenzura. Ideile respingătoare trebuie 
contrazise de unele mai bune, nu interzise. 

Dacă eu aş fi întrebat ce cărţi sunt nocive pentru 
mine, aş da un cu totul alt răspuns. Imi place să cred că 
am mintea suficient de limpede pentru a putea citi 
lucrări precum Mein Kampf - am şi citit-o, de fapt - fără 
ca asta să aibă efecte negative asupra mea. Oricum, 
poate că există cărţi neprielnice pentru mine, personal. 
In adolescenţă mă cufundam atât de adânc în unele 
cărţi, încât nu-mi mai făceam temele pentru şcoală - de 
pildă în Stăpânul inelelor şi, mai târziu, în Casa groazei, iar 
în vreme ce măturam străzile pentru un ban în plus în 
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vacanțe, nu mă puteam stăpâni să mă opresc din când 
în când ca să mai citesc un capitol din Război și pace. 
Sunt sigur că am scăpat de concediere doar pentru 
faptul că toţi ceilalţi măturători făceau o treabă chiar 
mai proastă decât mine, deşi fără intermezzo-urile 
literare. Prin urmare, în momentele şi în locurile 
nepotrivite, pot spune că până şi cele mai bune cărți 
sunt nocive pentru mine. Desigur, privind în 
perspectivă, viaţa mi-a fost atât de puternic îmbogăţită 
de aceste lecturi, încât nu pot să le consider decât utile. 

Au existat însă şi cărţi care mi-au conferit o stare 
mizerabilă din cauza intrigii lor terne, care mi-au stârnit 
invidia prin existenţa plină de bogăţie şi aventură a 
personajelor, comparativ cu a mea, care m-au plictisit 
sau deprimat prin stilul jalnic al scriiturii ori care m-au 
făcut pur şi simplu gelos pe succesul financiar al 
autorului lor. Şi despre toate aceste cărţi s-ar putea 
spune că au fost nocive pentru mine. Totuşi, fără cele 
mai multe dintre ele, experienţa mea de viaţă ar fi fost 
mult mai săracă. 


Ce s-ar întâmpla dacă ai săpa o gaură în 
pământ 
până în partea cealaltă şi apoi ai sări în ea? 


(Inginerie, Cambridge) 
Cel mai adânc puț săpat de om este Kola Superdeep 
Borehole, în Peninsula Kola din Rusia, care coboară 


până la 12,16 kilometri sub scoarţa terestră. Forările au 
început în 1970 şi au continuat timp de 24 de ani, până 
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ce solul a devenit prea fierbinte pentru a mai înainta, 
iar acest lucru arată caracterul categoric ipotetic al 
întrebării puse. Puţul „superadânc" a străbătut mai 
puţin de 0,1% din diametrul globului terestru şi totuşi a 
fost oprit de presiunea şi de temperatura ridicate. 

Prin urmare, pentru a răspunde la întrebare, trebuie 
să presupunem că o magie oarecare a facilitat săparea 
unei asemenea gropi şi că puţul a rămas deschis, fără a 
i se prăbuşi pereţii. Şi în acest caz, câte alte elemente 
de magie trebuie să presupunem că au mai avut loc? 
Cred că ar trebui să ignorăm posibilitatea de a fi copţi 
de căldura interioară a Pământului înainte de a apuca 
să cădem mai mult de câţiva kilometri în groapă sau pe 
aceea de a fi striviţi de presiunea crescândă a aerului 
(dar să vedem ceva mai jos). Bănuiesc, de asemenea, 
că trebuie că ignorăm şi probabilitatea ca mişcarea de 
rotaţie şi cea de revoluţie a planetei să ne izbească de 
pereţii gropii - excepţie făcând cazul în care avem de-a 
face cu o groapă loarte, foarte largă sau pe care am 
săpat-o în unghiul corect de înclinare. Desigur, cu puţin 
noroc, Am leşina din cauza vitezei căderii înainte de a 
inchide ochii definitiv. 

Întrebarea este, de fapt, o enigmă cunoscută, la care 
mulţi au încercat să răspundă. Totuşi, sunt implicaţi 
atât de numeroşi „poate" şi „dacă", încât orice răspuns 
este lipsit de sens - la fel ca speculaţiile mele aici, de 
altfel. 

Aşa că, pentru moment, să uităm că suntem oameni 
şi să ne imaginăm că am devenit indestructibili. Dacă 
puţul ar fi plin cu aer, acesta ar deveni tot mai dens pe 
măsură ce ne-am apropia de centrul Pământului. Mai 
întâi s-ar lichefia, probabil nu la o distanţă foarte mare 
de suprafaţă, şi apoi s-ar solidifica, astfel încât gaura ar 
fi în cele din urmă blocată. Dacă aţi sări înăuntru, aţi 
cădea din ce în ce mai repede, atras de forţa 


58 


gravitaţională, până când acceleraţia gravitaţională ar fi 
egalată de rezistenţa crescândă a aerului. În scurt timp 
însă viteza de cădere ar începe să scadă, pe măsură ce 
densitatea aerului ar creşte. Ar fi ca şi când aţi înota în 
apă. Inertia v-ar mai duce puţin în jos, dar apoi v-aţi 
ridica din nou şi aţi pluti pe aerul dens, ceva mai în 
adânc. 

Bun, dar dacă puţul ar fi un tub vidat, iar Terra ar sta 
neclintită în spaţiu? Ei bine, în acest caz, nimic nu v-ar 
mai putea împiedica să acceleraţi până la o viteză 
uluitoare. Nimic, cu excepţia atracției gravitaționale. Pe 
măsură ce v-aţi apropia tot mai mult de centrul 
Pământului, aţi străbate o parte tot mai mare din masa 
terestră, care ar începe la un moment dat să vă 
frâneze. Probabil că efectul de frânare al masei terestre 
străbătute v-ar încetini până la oprire înainte de a 
ajunge în centrul Pământului, unde accelerația 
gravitaţională este zero. lnerţia v-ar face să depăşiţi 
puţin punctul în care forţa gravitaţională ce v-ar trage în 
jos ar fi echilibrată de cea care vă frânează, până ce aţi 
începe să cădeţi din nou. In cele din urmă, după ce aţi 
oscila de câteva ori astfel, aţi rămâne într-un fel de 
plutire la punctul de echilibru. Cum raza planetei este 
de 6 400 kilometri, cred că punctul de echilibru s-ar 
situa pe la 1 600 kilometri sub suprafaţă. Şi acolo aţi 
rămâne, plutind în întuneric, până când cineva s-ar 
îndura şi v-ar arunca o funie magică... 


Are oare o cercetaşă agendă politică? 


(Drept, Oxford) 
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În primul rând, ar trebui să ne întrebăm ce e aceea 
agendă politică. Lăsând la o parte sensul concret al 
termenului, agenda este, pur şi simplu, o listă de lucruri 
de făcut, însă în context politic a ajuns să aibă o 
semnificaţie uşor peiorativă. Agenda politică ar putea 
însemna o listă de lucruri de făcut pentru un partid. 
Mult mai des însă sintagma desemnează ceva nescris 
sau nerostit - poate tendinţa generală a politicii sau 
poate obiectivele politice secrete ale unei organizaţii 
aparent apolitice. Şi exact acesta este sensul vizat de 
întrebarea pusă: are organizaţia cerce-taşelor obiective 
ce pot fi considerate în esenţă politice, cu toate că nu 
este, în mod oficial, un organism politic? 

Interesant este faptul că întrebarea e „Are oare o 
cercetaşă...", nu „Au cercetaşele...". Există o diferenţă 
subtilă între cele două formulări, iar eu o voi aborda mai 
întâi pe prima. Organizaţia cercetaşelor este versiunea 
americană, pentru fete, a vastei serii de organizaţii de 
tineret fondate de lordul Baden-Powell în primii ani ai 
secolului XX. Uniforma şi sistemul lor de valori pregnant 
tradiţionalist au sugerat adesea un fel de militarism, 
mai cu seamă că lordul era el însuşi soldat. Şi totuşi 
Baden-Powell a înfiinţat organizaţia cercetaşilor pentru 
a se distanţa de caracterul militarist al brigăzii băieţilor, 
iar uniforma avea menirea de a elimina discrepanţele 
de statut social. Rolul organizaţiei era acela de a 
dezvolta la tineri spiritul de independenţă şi 
inventivitatea, în combinaţie cu un puternic simţ al 
datoriei. Retrospectiv vorbind, poate că valorile tradiţio- 
naliste au conferit cercetaşilor aura unei mişcări 
politice. Dar țelul organizaţiei nu era acela de a reforma 
societatea sau modul ei de guvernare - acesta fiind, 
prin definiţie, obiectivul unei mişcări politice -, ci mai 
degrabă de a modela caracterul individual. Era vizată 
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dezvoltarea personală, nu socială, iar lucrurile nu s-au 
schimbat prea mult de atunci. 

Când a revenit în America şi a fondat organizaţia 
cercetaşelor, în 1912, după ce lucrase cu o instituţie 
similară din Marea Britanie, Fetele Ghizi, Juliette „Daisy" 
Low urmărea un scop uşor diferit. In vreme ce ea dorea 
să ofere Statelor Unite „ceva pentru toate fetele", 
aidoma ghizilor, în ţară se manifesta deja o mişcare ce 
milita pentru creşterea independenței acordate 
femeilor. Nu era o mişcare pentru putere politică, ci 
pentru putere socială, având o agendă politică liberală, 
de ordin democratic. Din unele puncte de vedere, se 
poate spune că organizația cercetatelor a fost creată de 
femei modelate de această mişcare; de asemenea, a 
existat întotdeauna sentimentul că, în ciuda valorilor 
tradiționale afirmate, mişcarea cercetaşelor avea 
simpatii politice liberale. În ultimii ani, comentatorii cu 
orientare de dreapta au subliniat că vorbitoarele în 
cadrul conferințelor organizației au uneori agende po- 
litice „radicale", insinuând că mişcarea a fost întinată 
de prezenţa pe podium a vorbitoarelor „pro-lesbiene şi 
proavort". Dar faptul că sunt dispuse să asculte 
anumite opinii politice sau chiar că arată simpatie față 
de ele nu le transformă pe cercetase într-o organizaţie 
cu o anume agendă politică. 

Se poate spune că organizaţia cercetaşelor are un set 
de idealuri, un cod de comportament social pe care 
vrea să-l promoveze; membrele ei cred în spiritul 
comunitar şi în identitatea de grup, susținând ideea 
ierarhizărilor în funcție de rang, pe baza meritelor. Dar 
am exagera dacă am afirma că organizaţia în sine are o 
agendă politică - de pildă că intenționează schimbarea 
sistemului de guvernământ sau a societății în 
ansamblul ei. Obiectivul ei este promovarea acestor 
valori în primul rând printre membrele ei, acestea 
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aderând benevol, iar dacă promovarea organizaţiei 
depăşeşte cadrul ei restrâns, motivul este acela de a 
atrage noi adepte. 

Există o similaritate superficială cu alte mişcări ale 
tineretului (uniformele, vârsta membrilor şi valorile 
tradiţionale), precum Tineretul hitlerist şi, mai recent, 
Bajrang Dai, aripa tânără a mişcării hinduse 
fondamentaliste din India - ambele având (în trecut, 
respectiv în prezent) agende politice evidente. Dar ar 
însemna să extindem în mod exagerat ideea de agendă 
politică dacă am sugera că mişcarea cercetaşelor are 
una; acest lucru nu înseamnă însă că unele dintre 
membrele ei nu au o anumită agendă politică şi că 
aderă la mişcare pentru a o promova. 

Şi astfel ajungem la întrebarea iniţială: „Are oare o 
cercetaşă...?"' E foarte posibil ca multe cercetase să 
aibă una, dar, dacă ne referim la membrele organizaţiei 
în general, aş spune că răspunsul este „nu". Intr- 
adevăr, atunci când aderă la mişcare, adoptă anumite 
valori. În acest sens, trebuie să promită astfel: 


Pe onoarea mea, voi încerca: 
Să-l slujesc pe Dumnezeu’ şi ţara mea, 
Să-i ajut pe oameni neîncetat 
Şi să respect legea cercetaşelor mereu. 


lar legea cercetaşelor prevede: „Voi face tot cc-mi stă 
în puteri pentru: a fi sinceră şi cinstită, prietenoasă şi 
săritoare, altruistă şi amabilă, curajoasă şi puternică, 
responsabilă pentru ceea ce spun şi ceea ce fac, să mă 
respect pe mine însămi şi pe ceilalţi, să respect 
autoritatea, să utilizez resursele cu înţelepciune, să 


7 Din anii “90, menţionarea lui Dumnezeu a devenit opţională 
(n.a.). 
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transform lumea într-un loc mai bun şi să fiu ca o soră 
pentru toate cercetaşele." 

Aderând la toate aceste principii, ea se angajează la 
un anumit mod de percepţie a societăţii, pe care îi 
acceptă. Dar asta nu înseamnă că are o agendă politică. 
O cercetaşă nu intenţionează să schimbe sistemul de 
guvernământ sau tipul societăţii în ansamblul ei. De 
fapt, sunt sigur că majoritatea cercetaşelor se înscriu în 
mişcare fără a nutri vreo intenţie de ordin politic. O fac 
pentru activităţile interesante, pentru a avea un 
sentiment de apartenenţă şi pentru a-şi face prieteni. 
Prin urmare, la nivel individual, cer-cetaşa obişnuită nu 
are, probabil, o agendă politică, deşi poate că sunt 
multe cele care au. 


Ce înseamnă să fii fericit? 


(Filozofie şi Limbi moderne, Oxford) 


Dacă există un singur lucru asupra căruia toţi 
oamenii sunt de acord, acesta este: fiecare vrea să fie 
fericit. Însă e surprinzător de dificil să stabilim ce 
anume e fericirea. Poate fi atât un scurt moment de 
plăcere, cât şi un sentiment durabil de bine - în toate 
accepţiunile termenului. In mod ciudat, deşi este ceva 
dorit de toată lumea, cei mai mulţi dintre noi afirmă 
foarte rar că sunt fericiţi, cu excepţia cazurilor în care 
sunt întrebaţi de cineva în mod specific, însă chiar şi 
atunci ne oprim o clipă şi ne întrebăm: „Sunt oare 
fericit?" Acest lucru nu înseamnă, desigur, că nu 
suntem fericiţi - numai că nu ne gândim la asta atunci 
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când suntem. Într-un fel, atunci când ne simţim fericiţi, 
nu mai avem nevoie să ne străduim să devenim astfel şi 
încetăm să fim conştienţi de propria noastră fericire. 
Marele filozof victorian John Stuart Mill scria: „Întreabă- 
te dacă eşti fericit, şi imediat încetezi să mai fii astfel." 

Intr-un articol publicat în New Internationalist în 2006, 
psihologul clinician John F. Schumaker susţinea că, în 
epoca aceasta consumeristă, am devenit obsedaţi de 
căutarea fericirii, citând în sprijinul afirmației sale 
avalanşa de cărţi, articole, programe TV, site-uri web, 
cursuri de autoajutorare, care ne ghidează spre o 
veritabilă nirvana a încântării. Toţi năzuim la asemenea 
clipe de fericire, de extaz şi bucurie fiindcă „merităm". 
Şi totuşi, într-un fel sau altul, cu cât căutăm mai mult, 
cu atât mai greu ne este să le găsim. Aşa cum scria 
Soren Kierkegaard, „Majoritatea oamenilor aleargă atât 
de repede după plăcere, încât trec pe lângă ea." 

Când vine vorba despre satisfacția de ordin personal, 
cei mai mulţi indivizi spun că sunt „fericiţi" atunci când 
răspund la sondaje, şi totuşi par a da de înţeles că 
lipseşte ceva. Se pare că râdem de trei ori mai puţin 
decât acum cincizeci de ani, că facem dragoste mai rar 
şi ne place mai puţin, în ciuda revoluţiei sexuale care 
ne-a eliberat de sentimentul de vinovăţie şi a dezlănţuit 
în mass-media o veritabilă revărsare de imagini cu 
caracter sexual. lar în societatea occidentală, în care 
plăcerile materiale - de la mâncare bună la case 
confortabile şi extraordinare călătorii peste hotare - 
sunt mai uşor de obţinut decât oricând înainte, 
majoritatea oamenilor par mai puţin fericiţi decât au 
fost în orice moment în epocile anterioare. Se manifestă 
o „epidemie" de deprimare, iar în Occident, un număr 
uriaş de persoane consideră că sunt neadaptate din 
punct de vedere psihologic. 
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Suntem zgândăriţi de sentimentul că vechea zicală 
„erau săraci pe atunci, dar fericiţi" are un dram de 
adevăr în ea. Undeva, într-un ungher al minţii, pândeşte 
sentimentul că fericirea nu depinde atât de plăcerile 
materiale pe care ni le poate oferi societatea de 
consum, în ciuda eforturilor considerabile pe care le 
depunem pentru a le obţine. Unii au senzaţia că 
această căutare a fericirii i-a dus pe o cale greşită. 
„America", scria sumbru John Updike, „este o vastă 
conspirație menită să te facă fericit", iar J.D. Salinger 
afirma: „Sunt un fel de paranoic pe invers. Am bănuiala 
că oamenii complotează să ne facă fericiţi." 

Poate este adevărat că fericirea nu vine la cei care o 
caută. Schumaker povestea cum, cu câteva decenii în 
urmă, mica etnie himalayană Ladakh era una dintre 
cele mai fericite din lume. „Cultura lor genera respect 
reciproc, spirit comunitar, dorinţa de a împărţi totul cu 
ceilalţi, respectul pentru natură, recunoştinţa şi dragos- 
tea de viaţă. Sistemul lor de valori susţinea blândeţea, 
empatia, politeţea, conştienta spirituală şi grija faţă de 
mediul înconjurător." Apoi însă, în 1980, totul s-a 
schimbat, când etnia a căzut pradă capitalismului 
consumerist. Noul comisar pentru Dezvoltare din 
Ladakh anunţa: „Pentru a ne dezvolta, trebuie să găsim 
o modalitate de a-i face pe oamenii noştri mai lacomi." 
Au reuşit în cele din urmă şi etnia este marcată azi de 
infracţionalitate extinsă, divorţuri, depresii, poluare şi 
sărăcie. 

Nimic din toate acestea nu trebuie să ne surprindă 
însă. Cu peste 2500 de ani în urmă, filozofii Greciei 
antice se întrebau ce înseamnă să fii fericit şi foarte 
puţini dintre ei ofereau ca răspuns hedonismul şi 
simplele plăceri materiale. Democrit susţinea că telul 
suprem în viaţă era acela de a fi vesel, dar o viaţă de 
plăceri i-a atras puţini suporteri. Epicur este adesea 


65 


greşit înţeles, fiind considerat chintesenţa hedonismu- 
lui, teoria sa privind viaţa trăită pentru plăceri fiind 
rezumată inadecvat în cuvintele „Mâncaţi! Beţi! Căci 
mâine vom muri!" Epicur nu milita însă pentru fuga 
după fiece fior imediat de plăcere, ci pentru ordonarea 
raţională a vieţii astfel încât să obţinem maximum de 
plăcere pe termen lung. O viaţă trăită astfel, preciza el, 
ar fi una fericită şi virtuoasă. 

Majoritatea gânditorilor eleni erau  aşa-numiţii 
eudaimonos - termen greu de tradus, dar care în- 
seamnă, aproximativ, „cu bună-dispoziţie". Se referă la 
un sentiment de bine, la o viaţă reuşită, binecuvântată 
de noroc, în conformitate cu Aristotel, cuvântul 
desemna o viaţă bună în toate sensurile termenului - 
marcată de plăceri materiale şi dăruită cu tot ce e mai 
bun, inclusiv frumuseţe şi o familie iubitoare, reuşită şi 
virtute morală. Altfel spus, eudaimonos face referire la 
un suflet bun sau la dobândirea a ceea ce Torna 
d'Aquino avea să numească mai târziu „binecuvântată 
fericire". Poate că nu este o coincidenţă faptul că, 
iniţial, cuvântul „fericit“ însemna „norocos". 

Dacă stau să mă gândesc la momentele din viaţa 
mea pe care mi le amintesc cu cel mai mare drag - prin 
urmare cele în care am fost cel mai fericit - cred că 
trebuie să fiu de acord cu Aristotel. Nu doar momentele 
în care m-am bucurat de plăceri materiale sunt cele pe 
care le preţuiesc, ci şi clipele în care am fost înconjurat 
de dragostea prietenilor, cele în care am încheiat o 
activitate creativă, când am fost lăudat de o persoană 
mult apreciată, clipele în care un gest amabil din partea 
mea a adus un zâmbet pe faţa cuiva, momentele în 
care am reuşit o pasă bună la softball ori când am fost 
martorul unor clipe de frumuseţe efemeră, precum 
scânteierea soarelui în undele unei ape. Desigur, nu 
omit din această înşiruire plăcerile materiale, dar toate 
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momentele de care aminteam au şi o altă semnificaţie, 
una emoţională profundă, pe lângă pura satisfacţie de 
ordin fizic. Şi am impresia că în niciunul dintre aceste 
momente nu căutam de fapt fericirea. Ea a fost, de 
fiecare dată, un produs secundar. Fericirea este un 
fluture efemer, parfumul unei flori dus de vânt şi prins 
pentru o frântură de clipă, aproape din întâmplare. 
Nietzsche, renumit pentru opinia sa sumbră, nihilistă, 
asupra vieţii, spunea că esenţa, cheia fericirii este să 
ştii să apreciezi „ce-i mai uşor, mai fin, mai insesizabil, 
foşnetul unei şopârle, o răsuflare, o clipă". 


Smith îl vede pe Jones îndreptându-se spre 
o 
prăpastie. Smith ştie că Jones e orb, dar, 
cum nu-l place, îl lasă să păşească dincolo 
de margine. Este aceasta o crimă? 


(Drept, Cambridge) 


În conformitate cu legea britanică, Smith nu se face 
vinovat de crimă, deoarece nu a avut intenţia de a-l 
ucide pe Jones. Pentru ca el să fie declarat criminal şi 
condamnat, nu este suficient că a prevăzut limpede 
moartea lui Jones şi nu a făcut nimic pentru a o 
împiedica; trebuie dovedit faptul că a intenţionat-o. Și 
cum nu l-a împins dincolo de margine şi nici nu l-a 
încurajat în vreun fel să se apropie de prăpastie, este 
imposibil să demonstrăm că a avut de gând să-l ucidă. 

Reacţia noastră iniţială la auzul acestei poveşti este 
să ne spunem că tăcerea lui Smith este şocantă. Ce 
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oribil, să laşi în mod voit un orb să cadă în prăpastie! 
Sigur că e vinovat! Dar nu e, şi dacă reformulăm puţin 
povestea, începem să înţelegem de ce. Ce-ar fi dacă 
motivul pentru care Smith nu-l place pe Jones este că 
respectivul e şeful unei bande care ucide oameni 
nevinovaţi din pură plăcere şi tocmai are pe conştiinţă o 
altă serie de victime? În acest caz, Smith începe să ni se 
pară mai degrabă un erou decât un ticălos. 

Desigur, dacă Smith este criminalul şi Jones e un 
sfânt care imploră să fie cruţaţi ostaticii, situaţia se 
schimbă din nou. De aceea legile trebuie formulate cu 
mare precauţie, iar judecătorii şi juraţii trebuie să aibă 
dovezi reale, nu circumstanţiale, si de aceea trebuie să 
avem şi noi grijă să nu ne imaginăm diverse motivații. 

Se poate însă ca Smith să se facă vinovat de o 
infracţiune gravă, cu toate că asta ar fi greu de 
demonstrat în sala de judecată. Conform dreptului 
britanic, vorbim despre crima involuntară - fapta cuiva 
care a determinat decesul unei persoane printr-o 
neglijenţă sau o incompetenţă dusă la extrem. In SUA şi 
în alte ţări, Smith ar putea fi acuzat de neglijenţă 
criminală, mai puţin gravă decât crima cu premeditare 
sau cea fără premeditare. Neglijenţa nu este 
întotdeauna clar definită, dar în dreptul englez ea 
include omisiunea - omisiunea de a face un lucru care 
în mod cert ar fi împiedicat decesul. Acuzarea ar avea 
probabil o misiune dificilă în încercarea de a dovedi că 
Smith este vinovat în acest fel, fiindcă ar putea exista 
numeroase motive nevinovate pentru eşecul lui de a-l 
avertiza pe Jones. Probabil că ar fi nevoie de martori 
pentru a-i dovedi în mod exact comportamentul, iar 
dacă au fost martori, de ce nu au intervenit? Camerele 
video poate că arată limpede cum Smith s-a ferit din 
calea lui Jones, însă nici chiar acest lucru nu i-ar dovedi 
în mod categoric vinovăția. 
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Mai mult ca sigur, Smith ar scăpa nepedepsit. Tot ce 
i-ar mai putea afecta fericirea ar fi teribila povară a 
vinovăţiei, care în cele din urmă ar deveni atât de greu 
de suportat, încât Smith se va sinucide, urmându-l pe 
Jones în aceeaşi prăpastie... 


Cum v-aţi putea măsura greutatea 
propriului cap? 


(Medicină, Cambridge) 


lată o încercare deloc uşoară, dat fiind că, dacă v-aţi 
tăia capul şi l-aţi aşeza pe cântar, n-aţi mai putea cu 
niciun chip să citiţi indicaţiile acestuia. Păstrarea 
capului pe propriii umeri şi aşezarea lui pe cântar s-ar 
putea să nu se dovedească o metodă fatală, dar 
probabil că nici nu ar fi de mare ajutor, ţinând seama că 
muşchii gâtului ar susţine capul suficient de bine pentru 
a invalida orice măsurătoare. Chiar şi o estimare pe 
baza cântăririi unui pepene de mărime comparabilă ar fi 
mai exactă! 

Prin urmare, cea mai sigură abordare este să 
încercaţi câteva metode capabile să ofere rezultate 
aproximative şi apoi să faceţi o medie a lor. In primul 
rând, puteţi afla volumul corpului întreg umplând o 
cadă cu suficientă apă încât să vă scufundaţi complet în 
ea. Marcaţi nivelul apei (nivelul 1) şi apoi intraţi în ea, 
aşteptând ca orice vălurele să se liniştească înainte de 
a vă cufunda complet, fără mişcări bruşte. Rugaţi-l pe 
un prieten să marcheze nivelul apei acum (nivelul 2) 
sau faceţi-o dumneavoastră, dacă puteţi. leşiţi din cadă 


69 


şi reumpleţi-o până la nivelul 1, pentru a înlocui apa 
scursă de pe corpul dumneavoastră. Apoi adăugaţi 
cantităţi măsurate de apă, până ce ajungeţi la nivelul 2. 
Volumul apei adăugate ar trebui să fie similar cu cel al 
propriului corp. Valoarea va fi una aproximativă, aşa că 
ar trebui să repetaţi experimentul de câteva ori şi apoi 
să faceţi media, pentru a reduce erorile. (Dacă aveţi un 
butoi de dimensiunile unui om, în el puteţi obţine valori 
mai corecte decât într-o cadă, deoarece volumul apei s- 
ar ridica mai mult când aţi intra în el, din cauza spaţiului 
limitat.) 

Volumul capului îl puteţi determina în mod similar, 
cufundându-l în apă, şi mai degrabă într-o găleată decât 
în cadă, pentru a mări diferenţa de nivel. Un prieten ar 
trebui să urmărească pentru a se asigura că introduceţi 
capul în apă atât cât trebuie. Sau vă puteţi măsura 
volumul corpului fără cap, intrând în apa din cadă 
numai până la gât. 

In final, vă puteţi cântări pe un cântar bun. Apoi, pe 
baza raportului dintre volumul corpului şi cel al capului, 
puteţi afla greutatea capului din cea a întregului corp. 

Dacă repetaţi experimentul de mai sus de mai multe 
ori, probabil că puteţi obţine o valoare relativ corectă a 
greutăţii propriului dumneavoastră cap, în ciuda 
inexactităţilor şi a erorilor cauzate de zonele cu aer din 
interiorul lui. 

O metodă mai rapidă, dar şi mai aproximativă ar fi 
aceea de a măsura volumul de apă dislocuit de capul 
dumneavoastră într-o găleată cu apă, să transformați 
valoarea obţinută în termeni de greutate a apei şi să 
adăugaţi 5% (pentru greutatea specifică uşor mai mare 
a capului faţă de apă). 

In cele din urmă, dacă aveţi acces la un tomograf, 
puteţi ruga pe cineva să vă măsoare densitatea şi 
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volumul capului, iar după aceea puteţi calcula 
greutatea pe baza acestor valori. 


Ce este soarta? 


(Limbi Clasice şi Engleză, Oxford) 


Termenul  „soartă" desemnează convingerea că 
evenimentele decurg aşa cum o fac fiindcă respectă un 
plan stabilit de o forţă exterioară, supranaturală. 

Ideea că viaţa unui individ şi cursul ei sunt 
predeterminate este una veche, ce apare în numeroase 
culturi, precum arăbescul kismet, de pildă, sau Parcele 
la grecii antici - Clotho, Lachesis şi Atropos - care ţes 
fire pentru a controla destinele oamenilor. 

Soarta este legată de multe ori, în imaginaţia 
populară, mai degrabă de tragedie decât de comedie. 
Vorbim adesea despre destinul tragic al unei persoane, 
însă rareori despre soarta comică a alteia. Destinul este 
prezentat în general ca fiind crud şi neîndurător, 
jucându-se adesea cu viaţa oamenilor, ei încercând în 
zadar să scape de ceea ce le-a fost scris, dar sfârşind 
întotdeauna prin a urma exact calea care îi duce la 
finalul nefericit. Astfel, în piesa Oedipus Rex, aflându-şi 
de la oracolul din Delphi destinul tragic - acela că îşi va 
ucide tatăl şi se va căsători cu mama lui -, tânărul 
Oedip fuge din Corint şi ajunge la Teba, unde, fără a şti, 
îşi urmează destinul deja trasat. 

Ideea că suntem prizonierii sorții evocă emoţii 
puternice şi apare în mod repetat în literatură, atingând 
cea mai sensibilă şi mai intimă coardă a sufletului 
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omenesc. Cei care se străduiesc în zadar să lupte 
împotriva sorții ne par adevăraţi eroi, chiar dacă 
eşuează în încercarea lor. Sunt oameni care, aidoma lui 
Prometeu furând secretul focului, îşi dobândesc statutul 
de erou zbătându-se să smulgă din mâinile zeilor pu- 
terea de a controla destinul omenesc. Şi sunt eroi 
fiindcă dăruiesc istoriei umane demnitate şi mândrie. 
Exemplul lor demonstrează că, deşi nu izbutim să 
sfărâmăm lanţurile destinului, suntem totuşi ceva mai 
mult decât nişte simple jucării ale supranaturalului. 
Acesta este motivul pentru care, oricât de 
cutremurătoare ne pare ideea cuiva care îşi ucide tatăl 
şi se însoară cu mama sa, Oedip şi frământările sale au, 
pentru noi, o aură eroică. Şi tot de aceea, în Paradisul 
pierdut al lui Milton, Satan nu este un demon ticălos, ci 
un titan tragic şi eroic. Supraomul lui Nietzsche, 
Ubermensch, cu a sa „voinţă de a putea", este din 
unele puncte de vedere eroul tragic chinte senţial, 
dobândindu-şi acest statut prin eliminarea din lume a 
oricărei idei de divinitate şi prin căutarea curajoasă şi 
perseverentă a unui viitor într-o lume lipsită de soartă şi 
de sens. 

Acceptarea propriului destin, pe de altă parte, poate 
fi percepută ca esenţa înţelepciunii Zen - de ce să te 
zbaţi împotriva a ceva ce nu poţi evita? - sau ca o 
modalitate de a ocoli orice responsabilitate. Dacă ai 
comis o crimă, poţi da oricând vina pe soartă. Dacă nu 
eşti capabil să iei o decizie, poţi să spui: „Ce rost are?" - 
la fel ca soldaţii din Primul Război Mondial care, uneori, 
refuzau cu o încăpățânare de tip fatalist să poarte 
căştile inconfortabile în ideea că, dacă le era scris să 
încaseze un glonţ, asta se va întâmpla oricum. În lumea 
agitată de astăzi, mulţi apelează la astrologie din exact 
acelaşi motiv, fiindcă „e scris în stele" este totuna cu 
„aşa mi-e soarta" sau cu „vocile supranaturale" care le 
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şoptesc unora. Pentru majoritatea persoanelor, 
fatalismul - resemnarea cu ideea că întreaga viaţă ne 
este decisă de soartă - pare o înfrângere, un indiciu de 
slăbiciune personală sau, mai rău, un cinism corosiv, ca 
acela al lui Evgheni Oneghin în romanul lui Puşkin, al lui 
Peciorin la Lermontov ori chiar ca al lui Hamlet în piesa 
lui Shakespeare. 

Dar filozofii au avut întotdeauna probleme cu 
conceptul de soartă, fiindcă nu este chiar atât de uşor 
de combătut, prin mijloace logice, aşa cum ar părea. 
Dacă acceptăm ideea că lumea funcţionează pe baza 
relaţiei dintre cauză şi efect, deci dacă o cauză 
determină un efect previzibil, aşa cum stipulează legile 
mişcării enunțate de Newton, înseamnă că viitorul lumii 
este predeterminat mecanic, până la nivel atomic; altfel 
spus, evenimentele din trecut determină în mod 
inevitabil viitorul. În consecinţă, viitorul nu poate fi 
schimbat decât prin alterarea legilor fizicii. Şi cum noi, 
oamenii, suntem parte integrantă dintr-un univers 
deterministic, înseamnă că şi viitorul nostru este, de 
asemenea, în întregime predeterminat. lar asta este 
similar cu a spune că viaţa umană este controlată de 
soartă, numai că soarta e reprezentată de legi 
mecanice, nu de mâini cereşti care ne trasează 
destinul, iar oracolele care ne-o prezic sunt de fapt pre- 
ceptele ştiinţifice. 

Şi atunci, unde îşi are locul liberul-arbitru în această 
lume de tip determinist? Am putea crede că noi suntem 
cei care decidem în mod independent, acum, să citim 
mai departe cartea de faţă sau să ne ducem să bem 
ceva, să acceptam ideile pe care ea ni le transmite ori 
să le considerăm doar nişte aiureli. Să fie aceasta doar 
o iluzie? 

Suntem noi prizonierii propriului destin la fel de 
inexorabil ca Oedip, crezând orbeşte că urmăm drumul 
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pe care noi ni l-am ales, când de fapt suntem 
condamnaţi, mecanicist, să sfârşim în propria noastră 
Teba? Schopenhauer considera că aşa stau lucrurile, 
sugerând că în mod similar apa şi-ar putea spune sieşi 
„Pot să mă comport ca un val de mare, ca o cascadă 
vijelioasă ori ca un lac placid, însă astăzi aleg să fiu o 
picătură de ploaie", când în realitate ea este în 
întregime şi permanent controlată de forţe mecanice. 
Wittgenstein a formulat ideea chiar mai simplu, 
imaginându-şi că o frunză, toamna, şi-ar spune: „Acum 
o iau în partea asta; acum mă-ndrept în cealaltă." 

Dualiştii care, aidoma lui Descartes, cred că mintea şi 
trupul sunt două entităţi separate, sugerează că putem 
eluda soarta mecanicistă datorită faptului că mintea 
este independentă de mecanismele ce guvernează 
corpul şi de constrângerile legilor fizice. Dar, dacă 
mintea este independentă şi izolată de corp, cum poate 
ea afecta mecanismul acestuia? lar pe de altă parte, 
dacă nu e izolată, înseamnă că nu poate fi inde- 
pendentă. Filozoful grec Epicur se întreba dacă mintea 
ar putea schimba natura deterministă a universului, 
modificând mişcarea electronilor, însă chiar şi simplul 
gând la asemenea mecanisme improbabile pare a 
reduce caracterul plauzibil al putinţei dualiste de a 
scăpa de soartă. 

Aşa se face că majoritatea filozofilor sunt ori 
compatibilişti - care cred că liberul-arbitru şi o soartă 
mecanicistă pot funcţiona împreună -, ori 
imcompatibilişti - cei care cred contrariul. 
Incompatibiliştii raţionează astfel: trecutul determină 
prezentul şi viitorul; trecutul nu poate fi controlat; nu 
poţi schimba modul în care trecutul determină viitorul; 
prin urmare, nu deţii niciun control asupra prezentului 
ori a viitorului, în consecinţă, liberul-arbitru este o iluzie. 
Unii filozofi consideră că mecanica cuantică oferă o 
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modalitate de a submina mecanica predictivă a 
universului. Acest lucru pare a ne transforma însă în 
victime ale aleatoriului - nu mai suntem jucării ale sorții, 
ci ale norocului, ceea ce pare a fi puţin mai bine. 

In ceea ce mă priveşte însă impresia că deţin un 
anume grad de liber-arbitru şi de control asupra 
direcţiei pe care o urmează propria-mi viaţă este atât 
de puternică, încât nu pot crede că este doar o iluzie. 
Am convingerea că nu am fost predestinat să scriu 
exact în acest moment fraza pe care o citiţi... cu o 
scurtă pauză pentru gândire acum. lar dacă este cu 
adevărat o iluzie - lucru pe care nu am cum să-l ştiu cu 
siguranţă - tot mi se pare logic să mă comport ca şi cum 
n-ar fi. Merg astfel pe mâna lui Cassius din piesa lui 
Shakespeare, cel care a acceptat ridicarea lui Cezar pe 
culmile celebrităţii, mult deasupra sa şi a lui Brutus, 
explicând că, lăsând la o parte toate celelalte, 


Omul îşi este uneori al sorții lui stăpân: 
Greşeala, Brutus dragă, nu e înscrisă în stele, 
Ci în noi înşine, care ne aflăm sub ele. 


Cum aţi descrie un măr? 


(Științe sociale şi politice, Cambridge) 


„Fără-ndoială", scria poetul şi naturalistul american 
din secolul al XIX-lea Henry David Thoreau, „mărul este 
cel mai nobil fruct." Nu există alt fruct care să fi 
dobândit un asemenea statut simbolic şi atâtea 
semnificaţii, precum acest glob de pulpă, coajă şi 
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sâmburi. De la New York City? la computerele 
Macintosh, mărul este reprezentativ pentru cele mai 
variate noţiuni, de la adevărata cunoaştere până la 
ceea ce este întreg - totul fiind conţinut în ambalajul lui 
micuţ. Obiectul unei neînțelegeri este „mărul 
discordiei". Un individ cu apucături rele într-o 
colectivitate este „un măr putred". In Cântarea 
Cântărilor, merele sunt alinarea celor bolnavi de 
dragoste. De fapt, merele pot fi orice dorim şi fiecare 
are propria sa modalitate de a le descrie. 

Dacă aţi fi un artist, probabil că aţi descrie mărul ca 
fiind un fruct rotunjor, cam de mărimea unei mingi de 
tenis (5-9 centimetri în diametru). De fapt nu este chiar 
rotund, iar la o privire mai atentă se observă că are 
două adâncituri la capete: una mai superficială la bază 
şi alta mai adâncă, acolo unde este prinsă codiţa. Unele 
mere, aţi remarca dumneavoastră, au un aspect lucios, 
cerat, care reflectă lumina, în vreme ce altele au o 
suprafaţă mai mată şi mai rugoasă, bogat şi dens 
colorată. Variază ca nuanţă de la verzui deschis până la 
galben şi de la roşu închis la stacojiu, dar coloritul este 
foarte rar uniform. La unele mere verzi, lucioase, 
variaţiunile sunt subtile, cu pete şi dungi uşor mai 
palide, vizibile ici şi colo, şi cu ocazionale punctişoare 
întunecate. La altele există diferenţe de culoare 
marcante, mai cu seamă la fructele coapte, cu zone viu 
colorate, de un roşu aprins sau de un verde intens. 

Un matematician ar putea începe descrierea mărului 
dintr-o perspectivă diferită. Tentativa sa ar putea fi 
dificilă, deoarece forma este variabilă şi totodată 
complexă. Doar cu mare aproximaţie ne poate spune că 
e o sferă. Am putea zice de fapt că este un sferoid 
turtit, deoarece e uşor aplatizat la extremităţi. Dar aşa 
nu am lua în calcul şi aplatizările prezente la unele 


3 Oraşul e supranumit Big Apple - Mărul cel Mare (n. tr.). 
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mere pe laterale. De asemenea, am ignora cu 
desăvârşire indentaţiile toroidale de la cele două 
capete. Mai simplu ar fi dacă am conchide că are o 
formă de... măroid. Poate am reuşi chiar să găsim o 
ecuaţie care să descrie un măroid, pornind de la un măr 
imaginar, perfect simetric. Desigur, merele reale nu 
sunt niciodată perfect simetrice, dar măroidul nostru 
matematic ar putea constitui un model adecvat pentru 
mere în general. 

Un botanist ar oferi, probabil, un alt tip de descriere. 
Mărul este fructul unui arbore din familia rozaceelor, 
genul Malus, din care mai fac parte para, gutuia şi 
scoruşa. Toate acestea au în comun faptul că sunt aşa- 
numitele fructe false, în sensul că nu se formează din 
carpele (pistilul sau ovarul fertilizat al florii), ci cresc în 
jurul acestora. La un măr, carpelele sunt de fapt steaua 
cu cinci colţuri din mijlocul fructului, în care se află 
sâmburii. Vestigiile uscate ale sepalelor şi staminelor 
formează adesea o altă mică stea cu cinci colţuri, la 
baza fructului. Merele pe care le mâncăm în mod 
obişnuit sunt soiuri de cultură, dezvoltate din Ma/us 
domestica, acesta derivând la rândul lui din sălbaticul 
Malus sieversii, care creşte în munţii Asiei Centrale. 

Un chimist ar putea descrie mărul ca o structură 
celulozică în celule cu conţinut de apă, zaharuri precum 
glucoza şi fructoză, acizi slabi, ca acidul malic, viamina 
C, minerale şi aminoacizi. 

Un specialist în mitologie ar putea descrie mărul în 
diverse moduri - ca fructul interzis sau fructul din 
arborele cunoaşterii, spre exemplu. Se spune că dintr- 
un măr l-a ademenit să guste biblica Eva pe Adam, 
devenind astfel conştienţi amândoi de propria lor 
goliciune şi fiind alungaţi din Grădina Raiului. Merele 
aurii erau fructele Copacului Vieţii din mitologia elenă, 
aflat în Grădina Hesperidelor şi pe care Hercule a 
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trebuit să le culeagă în cadrul celor douăsprezece 
munci ale sale. Merele erau darul Afroditei, zeiţa iubirii. 
De fapt, aproape fiecare cultură are propriile sale mituri 
despre mere. 

Un vânzător ar descrie mărul ca „un fruct delicios, 
dulce şi aromat" sau „un aliment excelent, mare şi 
suculent". Un bucătar ar adăuga, probabil, că este un 
fruct foarte versatil, care poate fi inclus într-o varietate 
extraordinară de preparate, printre care plăcinta şi tarta 
cu mere - ca să nu mai spunem că însoţeşte de minune 
carnea de porc. Un negustor de vinuri ar zice că este in- 
gredientul de bază pentru cidru sau calvados. Pentru un 
părinte stresat, mărul ar putea fi o modalitate 
sănătoasă de a închide gura copilului între mese. Pentru 
publicul medieval dezamăgit, un măr (putred) era o 
cronică teatrală negativă. Fiul lui Wilhelm Tell ar putea 
descrie mărul ca fiind diferenţa dintre viaţă şi moarte, 
sau ca „momentul de psihopatie al tatei". Pentru Isaac 
Newton, era un adjuvant al gravitaţiei. lar pentru 
Salvador Dalf, ar fi putut fi posteriorul unei călugăriţe 
ori găvanul unui ochi de mort... 

lar în final iată câteva versuri ale unui poetaş 
romantic pe nume Bramley Laxton: 


Despre măr 

(Scrisă la Egremont Russet) 

Oh, măr, a toamnei glorioasă bogăție, 
Rod zemos al zilelor mereu mai scurte, 
Vino când strălucirea verii domoleşte 
Uşor în ceţurile aburind pe neştiute. 

In splendide mănunchiuri adunate, 
Gălbui şi roşcovane merele lucesc 
Coapte şi numai bune de a fi culese. 
Pot să iau unul? Pot? Căci tare mai poftesc. 
Al meu eşti, măr, acum şi fără-ntârziere 
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Din pulpa-ți dulce muşc cu-nfrigurare. 
O clipă simt că raiul l-am gustat: 

In prag de iarnă, a toamnei savoare. 
Oh, fruct rotund de aur, delicios, 

Un lucru-aş vrea să-ți cer acum, supus: 
Te rog, căci sunt atât de pofticios, 

La anul iar să vii, c-o portie în plus. 


Scena: o platformă pentru opinii sau 
doar 
pentru divertisment; care e părerea 
dumneavoastră? 


(Studii în educație, Cambridge) 


Scena poate fi astăzi cam tot ce doreşte cel care 
evoluează pe ea, însă rareori este doar o rampă de 
exprimare a opiniilor sau numai sursă de divertisment. 
Există o deosebire, spre exemplu, între chiar şi cea mai 
concentrată piesă de teatru „de opinie" şi un discurs 
politic rostit în parlament ori părerile proprii strigate 
spre ştiinţa trecătorilor de pe o platformă în vreun parc 
public - deşi toate aceste manifestări pot fi foarte 
teatrale. 

Un discurs tinde să transmită ideile vorbitorului direct 
către ascultători. O reprezentaţie pe scenă urmăreşte 
să angajeze imaginaţia spectatorilor şi să-i ajute să-i 
înţeleagă ideile trăindu-le în propria lor imaginaţie. 
Acesta este în general motivul pentru care cei ce urcă 
pe o scenă folosesc personaje pentru a spune o poveste 
ori a contura o imagine, în loc să-i vorbească publicului 
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în mod direct. lar când par a i se adresa direct, o fac 
prin intermediul personajului ori în cadrul lumii 
imaginare create. 

Această creare a unei lumi imaginare este elementul 
care deosebeşte scena de adresarea directă a unui 
vorbitor în public. Scena este arena în care e creată 
lumea respectivă, o zonă bine definită în care e 
conturată o viziune - fie că avem de-a face cu o scenă 
reală ori cu o simplă barieră imaginară ridicată de actori 
între ei şi spectatori, în timp ce se plimbă printre ei în 
cadrul spectacolelor tip „promenadă'". Prin urmare, 
scena este, în esenţă, un loc de joacă al imaginaţiei. 
Comicii de scenă, cântăreții şi muzicienii îşi desfăşoară 
activitatea pe o scenă reală şi angajează imaginaţia 
publicului într-o măsură mai mare sau mai mică. Ceea 
ce face ca scena teatrului să fie diferită este însă faptul 
că pe ea este adusă la viaţă o poveste şi e întrupată o 
imagine. 

Toate spectacolele pe scenă trebuie să întreţină 
publicul, în cea mai largă accepţiune a termenului. 
Verbul „a întreţine", în sensul de a distra, a păstra 
buna-dispoziţie a cuiva, provine din franţuzescul 
entretenir (din care a derivat şi  englezescul 
entertainment - divertisment), care însemna „a ţine 
împreună" - şi aceasta este ceea ce încearcă teatrul să 
facă: să-i unească pe actori şi pe spectatori într-un act 
comun de imaginaţie. Dar, desigur, atunci când vorbesc 
despre divertisment, oamenii se referă în general la 
ceva ce distrează publicul, îl face să râdă sau să 
zâmbească, dar nu şi să gândească. La celălalt pol, 
deci, am putea spune că teatrul „de opinie" îi 
determină să gândească, dar nu să râdă sau să 
zâmbească, probabil. Juxtapunerea este însă falsă. 
Chiar şi cei mai nesofisticaţi comici exprimă o opinie, iar 
publicul lor trebuie să gândească, chiar dacă superficial 
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şi fugar, pentru a reacţiona. lar dacă spectatorii nu 
adorm, înseamnă că sunt „întreţinuţi" chiar şi de cea 
mai nediluată modalitate de exprimare a unei opinii. 

Ceea ce contează de fapt sunt calitatea gândului şi 
conţinutul ideilor implicate, iar acesta este, poate, 
punctul în care teatrul modern îşi pierde adesea 
orientarea, creând false opoziții între lumea 
strălucitoare şi seacă a „divertismentului pur" din 
spectacolele de revistă şi cea cât se poate de serioasă a 
teatrului „provocator“ şi „relevant'. Ironia este că de 
multe ori ambele tipuri de spectacol sfârşesc jalnic, 
nefiind nici distractive, nici interesante ca opinie. 
(Opinia fără cunoaştere sau înţelepciune este facilă şi 
ţipătoare, nicidecum instructivă şi angajantă - şi deci 
deloc mai profundă sau mai valoroasă decât „diver- 
tismentul pur", pe lângă faptul că e şi mult mai puţin 
plăcută.) 

în zilele de început ale teatrului, în Grecia antică, 
Aristotel sublinia în Poetica sa deosebirea dintre 
tragedie şi comedie, iar până recent, cele două erau 
percepute ca fiind două tipuri de teatru, numeroase 
companii teatrale afişând emblema celor două măşti: 
una plângând şi cealaltă râzând. Esenţa comediei era 
sfârşitul fericit, iar publicul trebuia să savureze triumful 
unui personaj banal, adesea şiret şi şmecher. Esenţa 
tragediei, pe de altă parte, era distrugerea unei 
persoane bune şi nobile, ca urmare a unei erori fatale, 
iar publicul trebuia să simtă compasiune şi teamă, 
ambele facilitându-i ceea ce Aristotel 
numea „,catharsis" - expulzarea unor asemenea emoţii 
negative. Şi totuşi multe dintre cele mai bune tragedii 
sunt presărate cu umor, fiindcă acesta contribuie la 
implicarea publicului, iar unele dintre cele mai bune 
comedii au câte un filon mai trist sau mai întunecat, 
care atrage compasiunea spectatorilor. 
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Aristotel a identificat originea comediilor şi a 
tragediilor deopotrivă în ritualurile religioase, şi dacă 
elementul clar religios a dispărut demult, cel ritualic 
rămâne. Fără a se gândi la semnificaţia acestui fapt, 
publicul face de bunăvoie linişte la începutul unui 
spectacol, aşteptând tăcut în întuneric - un element ce 
aminteşte de transele ritualice din religiile primitive, în 
care omul întreprindea, în adâncurile propriei sale minţi, 
călătorii în alte lumi sau în anumite viziuni. 

Grecii antici îi numeau pe autorii dramatici 
didaskalos, termen tradus în mod obişnuit prin 
„învăţători", însă mai corect ar fi „îndrumători". Prin 
urmare, dramaturgii sunt ghizi în aceste viziuni şi pot fi 
amuzanţi sau cu idei ferme, re-flectivi sau pasionali, 
gânditori sau impetuoşi... de fapt, pot fi aşa cum 
doresc. Mai presus de toate însă, la fel ca orice ghid 
bun, trebuie să-şi cunoască drumul... 


Sunt un magnat al petrolului în deşert şi 
trebuie să livrez ţiţei în patru oraşe, aflate 
de-a lungul unei linii drepte. Trebuie să 
ajung pe rând la fiecare, întorcându-mă 
întotdeauna la rezervorul meu cu ţiţei. 
Unde ar trebui să-mi amplasez rezervorul 
pentru a străbate cea mai scurtă distanţă? 
Drumurile nu constituie o problemă, 
fiindcă am un prieten şeic, care îmi 
construieşte gratis câte vreau. 


(Matematică, Oxford) 
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Intuitiv, întrebarea pare a fi una simplă. Primul 
răspuns care îmi vine în minte ar fi acela că rezervorul 
trebuie amplasat pe linia care uneşte cele patru oraşe, 
undeva la mijloc între al doilea şi al treilea. Astfel, dacă 
oraşele ar fi situate la o distanţă de 1 kilometru între 
ele, ar însemna două drumuri dus-întors de câte 1 
kilometru plus două dus-întors de câte 3 kilometri - în 
total 8 kilometri. Dar intuiţia nu se dovedeşte 
întotdeauna infailibilă, iar încercarea de a dovedi că 
asemenea răspunsuri sunt corecte i-a dus pe specialişti 
la unele dintre cele mai complexe şi mai importante 
probleme ale matematicii. Cunoscute sub numele 
generic de optimizare, ele tind să găsească cea mai 
bună soluţie a unei probleme, indiferent dacă este 
vorba despre cea mai scurtă rută sau despre o structură 
optimă. 

Problema celei mai scurte distanţe i-a fascinat 
dintotdeauna pe matematicieni, nu numai fiindcă este 
interesantă din punct de vedere geometric, ci şi pentru 
că are aplicaţii practice reale. Punctul pe care îl căutăm 
pentru rezervorul magnatului nostru este aşa-numita 
medie geometrică - locul care minimizează distanţa 
până la un set de puncte. 

În secolul al XVII-lea, marele matematician francez 
Pierre de Fermat i-a pus o problemă similară italianului 
Evangelista Torricelli, inventatorul barometrului. Ideea 
era găsirea celei mai scurte distanţe de la un punct unic 
la trei puncte date. Torricelli a rezolvat problema cu 
ingeniozitate, iar punctul în cauză este numit azi 
„punctul Fermat" sau „punctul Torricelli". (Germanul 
Alfred Weber, economist şi pionier al teoriei glo- 
halizării, are şi el rolul său, graţie tezei pe care a expus- 
o în 1909 pe tema amplasării industriale; de aceea se 
vorbeşte uneori despre problema Fermat - Weber.) 


83 


Rezolvarea lui Fermât oferea soluţia pentru trei 
puncte; problema mediei geometrice pentru patru 
puncte a fost rezolvată de preotul şi matematicianul 
italian Giovanni Fagnano dei Toschi, în jurul anului 
1750. Fagnano şi-a dat seama că, atunci când punctele 
respective formează un patrulater convex, media 
geometrică este punctul în care se intersectează 
diagonalele; în restul cazurilor, este punctul fix din 
triunghiul format de celelalte trei puncte date. 

Matematicienii ştiu astăzi că există o singură medie 
geometrică atunci când punctele date nu se află în linie 
dreaptă. In cazul particular în care acestea sunt în linie - 
colineare, adică - aşa cum se întâmplă în exemplul 
magnatului, media geometrică este mediana, definita 
ca valoarea care împarte mulţimea în jumătate. Pentru 
magnat, ea este cea pe care am bănuit-o noi la început: 
mijlocul dintre oraşele doi şi trei. 

Interesant este faptul că ideea optimizării rutelor nu e 
doar o problemă de geometrie. Ea face apel la teoria 
reţelelor - o ramură a matematicii care a suscitat un 
interes extraordinar în ultimii ani. Cu cât este studiată 
de mai mulţi oameni, cu atât mai relevantă pare ca 
principiu organizator, menit să explice modul în care 
funcţionează de fapt lumea. Rețelele apar pretutindeni. 
Oamenii creează reţele sociale. Internetul este o reţea. 
Transportul public formează reţele. Ecosistemele sunt o 
întrepătrundere de reţele. Computerele depind de ele. 
Incitant mai cu seamă este modul în care lecţiile 
deprinse într-o disciplină de studiu precum biologia au 
aplicabilitate în altele, ca economia. 

Recenta criză financiară i-a determinat pe unii 
teoreticieni ai economiei precum Domenico Delii Gatti şi 
Joseph Stieglitz să încerce soluţionarea problemei cu 
ajutorul teoriei reţelelor, arătând modul în care câteva 
bănci din reţea se  reliefează ca noduri de 
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interconexiuni, cu numeroase legături către celelalte 
puncte din reţea. Problema este aceea că, atunci când 
asemenea noduri se prăbuşesc, riscă să tragă după ele 
întreaga reţea. Prin urmare, specialiştii din domeniul 
reţelelor economice caută remedii inspirându-se din 
lanţurile trofice ecologice, fiindcă acestea au dezvoltat 
modalităţi mai eficiente de a face faţă crizelor. Speciile 
cu numeroase legături în reţea, spre exemplu, sunt 
adesea conectate cu unele care au mai puţine legături. 
O insectă poate po-leniza o largă varietate de plante, 
însă fiecare plantă poate fi polenizată de o singură 
specie de insecte sau de foarte puţine. În acest mod, 
ceea ce riscă să fie o catastrofă chiar şi pentru insectele 
cu numeroase conexiuni afectează doar o parte limitată 
a reţelei. 

Directorul departamentului de cercetări asupra 
reţelelor de la Universitatea Notre Dame, Albert-Lâszl6 
Barabâsi, scria: „Diversitatea reţelelor din economie şi 
din lumea afacerilor este uluitoare. Există reţele de 
politici, reţele de proprietate, reţele de colaborare, 
reţele organizatorice, marketing de reţea şi aşa mai 
departe. Ar fi imposibil să integrăm toate aceste 
interacțiuni diverse într-o singură reţea 
atotcuprinzătoare. Şi totuşi, indiferent de nivelul 
organizaţional pe care îl analizăm, aceleaşi legi 
universale, solide, care guvernează ansamblul naturii, 
par a ne privi în faţă." 


Gândiţi-vă la o pictură ce înfăţişează un 
copac. 
Este copacul acela real? 
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(Limbi moderne şi medievale, Cambridge) 


Răspunsul simplu şi imediat este că imaginea e reală, 
dar copacul în mod cert nu, chiar dacă tabloul redă un 
copac adevărat. Dar filozofii au avut întotdeauna 
probleme cu noţiunea de realitate şi cu ceea ce putem 
cunoaşte despre ea. In termeni obişnuiţi, cei mai mulţi 
dintre noi nu au nicio dificultate în a face deosebirea 
între ceea ce este real şi ce nu. Dar imediat ce 
încercăm să definim ce anume e realitatea, problema 
devine mult mai dificilă. 

Spre exemplu, este testul realităţii un test banal, 
obişnuit - ceva ce putem vedea cu propriii noştri ochi? 
Iniţial, acest lucru pare de la sine înţeles, mai cu seamă 
că mărturia ochilor este de multe ori susţinută de 
dovezile oferite de celelalte simţuri. Putem însă fi siguri 
că ceea ce vedem este real? Ar fi oare posibil ca totul 
să dispară îndată ce nu ne mai uităm într-acolo? Se 
poate ca totul să fie doar un vis? Ori o hologramă? Cum 
puteţi fi dumneavoastră sigur că nu sunteţi doar un 
creier într-un borcan, imersat într-o realitate virtuală de 
un savant smintit? 

E oare posibil ca şi memoria să fie o iluzie - ca lumea 
să fi apărut brusc, cu câteva minute în urmă, cu toate 
amintirile noastre gata create? Descartes afirma că 
unicul lucru de care putem fi siguri este faptul că 
gândim - o idee exprimată în celebrul său enunţ Cogito, 
ergo sunt - „Gândesc, deci exist." 

Una dintre problemele cu dovezile de ordin vizual 
este aceea că ochiul uman vede lucrurile diferit la 
momente diferite sau este chiar păcălit. Cerul pare 
negru noaptea, dar albastru ziua. O rochie care pare 
albă în razele soarelui poate căpăta nuanţe de galben în 
lumina lumânărilor. Şinele de cale ferată par a se uni în 
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depărtare. Obiectele aflate la distanţă mare par mai 
mici. În zilele fierbinţi, balticele iluzorii par a licări pe as- 
falt. Filozoful grec Platon spunea că ceea ce numim noi 
realitate ar putea să fie de fapt aidoma umbrelor 
tremurătoare create de flăcări pe zidurile peşterii în 
care suntem închişi toată viaţa, când realitatea în sine 
ar fi de fapt cea a obiectelor adevărate, relevate în 
plină lumină a soarelui. Platon sugera că, dincolo de 
lumea imperfectă, schimbătoare, pe care o percepem, 
există un alt tărâm, al Formelor perfecte, imuabile - o 
realitate interioară la fel de strălucitoare ca lumea 
scăldată în soare din afara peşterii, care conferă 
substanţă umbrelor tremurătoare. Deşi filozofii au 
abandonat în mare parte viziunea lui Platon, îi 
fascinează şi astăzi pe scriitorii de literatură ştiinţifico- 
fantastică. 

Filozoful englez John Locke a abordat problema 
iluziilor într-un alt mod. Percepția umană, afirma el, 
este aidoma „unui dulap complet închis şi impenetrabil 
pentru lumină, cu excepţia unor mici fante care lasă să 
se întrevadă aparențele vizibile din exterior sau ideile 
lucrurilor din afară". De fapt, noi nu vedem lucrurile 
reale, chiar dacă ele sunt acolo, ci le creăm sau le „re- 
prezentăm" în minte exclusiv graţie senzaţiilor vizuale. 
Altfel spus, a vedea un copac este acelaşi lucru cu a 
vedea imaginea unui copac în mintea noastră, iar a 
vedea pe cineva aşezându-se sub el e similar cu a 
vedea un film al acestei acţiuni. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci se poate spune că tabloul nostru înfăţişând un 
copac nu e deloc mai puţin real decât copacul 
„adevărat', fiindcă este doar o reprezentare a imaginii 
copacului pe care artistul îl vede în mintea sa. 

insă una dintre problemele acestui „realism 
reprezentativ" este că trebuie să ne întrebăm cine este 
cel care priveşte. Pentru Descartes, mintea era o scenă 
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(numită mai târziu teatrul cartezian) pe care ideile şi 
percepțiile sunt vizualizate de un observator intern, un 
„homunculus". Dar cine sau ce este acest homunculus 
şi cine priveşte din mintea lui? Totul începe să 
amintească de nişte păpuşi ruseşti. 

Acesta este motivul pentru care unii filozofi precum 
George Berkeley sugerează că nu are rost să ne 
întrebăm dacă ceva este real dincolo de percepţia 
noastră. Nu putem fi siguri că lumea are şi o altă 
realitate. Berkeley insista că esse est percipi - a exista 
înseamnă a fi perceput. Cu alte cuvinte, realitatea 
există numai atât timp cât este percepută. Când 
clipesc, realitatea dispare momentan. Deşi logică, o 
astfel de afirmaţie este de natură solipsistică şi atât de 
neaşteptată, încât probabil că l-am considera puţintel 
dus pe cel care ar crede cu adevărat în ea. 

Cea mai corectă presupunere, numită realism cauzal, 
ar fi probabil aceea că trăim într-o lume a lucrurilor 
reale şi că ele ne determină experienţele senzoriale. 
Pare ceva de la sine înţeles, dar esenţial este faptul că 
obiectul real cauzează experienţa, astfel că există o 
legătură directă între obiectul real şi experienţa noastră 
senzorială. 

Această supoziţie nu poate fi dovedită logic - nu 
putem şti cu certitudine că nu suntem doar un creier 
într-un borcan - însă este cea mai rodnică modalitate de 
a aborda realitatea şi, în plus, nu există dovezi care să o 
contrazică. 

Avem o rezonabilă încredere în faptul că atunci când 
ne uităm la un copac privim ceva real, iar ea ne este 
susţinută de faptul că şi alţii văd copacul - deşi poate că 
ei îl percep într-un mod diferit. În mod similar, suntem 
suficient de încrezători în experienţa senzorială pe care 
ne-o stârneşte o pictură, pentru a afirma că pictura în 
sine este reală. De asemenea, nutrim o considerabilă 
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încredere în proprile noastre simţuri pentru a spune că 
pomul din pictură nu este real, ci o simplă reprezentare 
a unuia creat de artist. Copacul poate fi, astfel, 
reprezentarea unui copac real sau a unuia imaginar, 
creat în mintea pictorului, eventual după ce acesta a 
văzut copaci reali sau a auzit povestindu-se despre ei. 
Artistul alege modul în care reprezintă copacul - în mod 
„realist', precum picturile  prerafaeliţilor, în care 
privitorul face imediat conexiunea vizuală cu un copac 
real, sau în stil complet abstract, ca un copac pictat de 
Picasso. 


Are melcul conştiinţă? 


(Psihologie experimentală, Oxford) 


Pare o întrebare extrem de simplă, însă nu puţini sunt 
filozofii şi oamenii de ştiinţă care au avut dificultăţi în a 
răspunde la ea. Una dintre probleme, fireşte, este 
aceea de a defini limpede conştiinţa. 

În termeni uzuali, înseamnă să fii treaz şi conştient. 
La fel ca majoritatea animalelor, melcul poate dormi şi 
se poate trezi. Tot la fel ca alte animale, este suficient 
de conştient de anumite trăsături ale mediului său 
pentru a răspunde la ele, alegând încotro să se îndrepte 
şi cum să reacționeze - chiar dacă o face în ritmul său 
lent. Dar din propria noastră experienţă, ştim că nu 
doar la aceste lucruri se rezumă conştiinţa. 

Problema este cum să pătrundem în capul unui 
animal şi să aflăm cum gândeşte el. Conştiinţa este o 
experienţă personală, intimă. E destul de dificil să ştim 
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ce reprezintă ea pentru ceilalţi oameni, deşi beneficiem 
de avantajele limbajului articulat şi ale altor modalităţi 
de comunicare, în privinţa animalelor însă devine 
aproape imposibil, astfel că trebuie să deducem 
răspunsul la întrebare din ceea ce fac şi din modul în 
care ele reacţionează. 

Omul a avut întotdeauna tendinţa de a se considera 
special şi diferit de celelalte animale. Deşi nu ne îndoim 
că, din punct de vedere fizic, avem multe lucruri în 
comun cu ele, ne place să credem că deţinem un creier 
aparte, mulţi gânditori, de la Aristotel încoace, 
sugerând că noi şi numai noi avem conştiinţă. Uneori, 
aceasta este descrisă ca o „conştientizare de sine" - 
ceea ce se poate traduce prin ideea că ştim că suntem 
conştienţi şi ştim cine suntem. Înainte era unanim 
acceptată convingerea că numai oamenii se pot 
recunoaşte pe ei înşişi într-o oglindă. Dar s-a 
demonstrat apoi că maimuţele antropoide, elefanții şi 
delfinii pot face şi ei acelaşi lucru, iar mai recent s-a 
constatat că până şi coţofenele, cu creierul lor de biete 
păsări, reuşesc să se recunoască în oglindă. Deşi 
probabil că avem dubii mari în privinţa melcilor, este 
foarte dificil să ne imaginăm un test capabil să 
dovedească dincolo de orice îndoială că melcul nu-şi 
poate recunoaşte propria imagine în oglindă. Mai mult 
decât atât, nu avem motive să presupunem că un 
animal, îndeosebi unul atât de diferit de specia noastră, 
resimte conştiinţa aşa cum o facem noi; în consecinţă, 
nici chiar eşecul la testul cu oglinda nu ar putea dovedi 
nimic cu privire la melci. 

în decursul secolelor, nenumărați filozofi, de la 
Descartes la Daniel Dennett, au speculat cu privire la 
definiţia conştiinţei, iar pentru Des-cartes, 
conştientizarea propriului proces de gândire constituia 
unicul adevăr fundamental al existenţei. În ultimii ani, 
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conceptul de conştiinţă a fost explorat de psihologi şi 
neurologi, dar şi de cei care studiază inteligenţa 
artificială, în vreme ce filozofii vor să înţeleagă pur şi 
simplu ce înseamnă ea, oameni de ştiinţă precum 
Francis Crick şi Roger Penrose au încercat să explice 
unde şi cum apare conştiinţa, fiziologic vorbind, în 
creier. 

Majoritatea gânditorilor sunt de acord că descifrarea 
conştiinţei este una dintre cele mai dificile probleme de 
ordin intelectual. În al său Dicţionar de psihologie 
publicat în 1989, psihologul britanic Stuart Sutherland 
scria: „Conştiinţa este un fenomen fascinant, însă vag şi 
greu de . definit; e imposibil să precizăm ce anume e, 
ce face sau de ce s-a format. Pe tema ei nu s-a scris 
încă nimic care să merite cu adevărat citit." Nu toată 
lumea este însă atât de pesimistă, şi în primăvara 
anului 2009 s-au înregistrat chiar uşoare semne de 
progres, când oamenii de ştiinţă francezi au arătat că, 
de fapt, conştiinţa este o activitate coordonată care 
implică întregul creier, nefiind localizată într-o zonă 
anume. 

Recent, psihologul britanic Nick Humphrey a sugerat 
că originile conştiinţei la animale s-ar putea afla în 
modul în care o fiinţă îşi urmăreşte propriile reacţii la 
mediu şi apoi a evoluat pe măsură ce abilitatea de a 
personaliza şi  inter-naliza asemenea reacţii s-a 
dezvoltat, transformându-se într-un sentiment al sinelui 
şi o voinţă de supravieţuire, care i-au conferit 
respectivului animal un avantaj competitiv. Dacă aşa ar 
sta lucrurile, atunci nu avem motive să credem că 
această dezvoltare a conştiinţei nu ar fi avut loc în 
întregul regn animal, inclusiv la melci. Dacă melcii au o 
astfel de conştientă de sine, în mod cert ea nu este la 
fel de sofisticata ca a omului, însă ar putea fi greşit să 
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presupunem că melcii nu sunt altceva decât nişte 
automate gelatinoase. 

Cei care studiază conştiinţa au împărţit-o uneori în 
două tipuri; în 1995, acestea au fost numite de 
lingvistul şi filozoful american Ned Block conştiinţă „de 
acces" şi conştiinţă „fenomenologică", însă nu toţi 
specialiştii sunt de acord cu o asemenea clasificare. 
Conştiinţa ‚de acces" desemnează capacitatea de a fi 
conştient de informaţiile din propria minte şi abilitatea 
de a le accesa. Conştiinţa „fenomenologică" presupune, 
simplu, trăirea diverselor experienţe fără a reacţiona 
fizic. Resimţirea durerii, gustarea cafelei, ascultarea 
muzicii sunt astfel de experienţe, numite uneori 
„qualia". Unii specialişti sugerează că aceste qualia fac 
deosebirea dintre oamenii obişnuiţi şi aşa-zişii zombie. 
Aceştia nu au qualia, nu au o viaţă interioară şi deci nu 
sunt decât nişte marionete. 

În anii '70, Thomas Nagel a scris un articol celebru, 
intitulat „Cum este să fii un liliac?", în care a rezumat 
experienţa qualia drept „cum e să fii..." Mai departe, a 
sugerat că nu ne putem imagina niciun mod de a 
înţelege cum este să fii un liliac (sau un melc sau orice 
alt animal sau chiar un alt om) şi că nicio teorie fizică a 
conştiinţei nu poate fi luată în calcul înainte de a găsi o 
modalitate de a înţelege această experienţă subiectivă 
a lumii - dificultate numită uneori „problema dură a 
conştiinţei" (spre deosebire de cea, puţin mai simplă, 
de a înţelege conştiinţa de acces). Alţi gânditori, 
precum Daniel Dennett, neagă un astfel de tip de 
divizare a conştiinţei şi caracterul „diferit" al experienţei 
qualia, considerând că există un singur tip, atot- 
cuprinzător, de conştiinţă. Pe moment însă nu putem 
spune decât că ştim foarte puţine în acest domeniu... 
mai puţin chiar decât un melc... 
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De ce există sare în mare? 


(Biochimie, Oxford) 


Ei bine, strict vorbind, nu există sare în mare, ci 
numai săruri dizolvate, care se combină pentru a forma 
sare atunci când precipită, conferind astfel apei de 
mare gustul sărat. Până în prezent, în apa oceanelor şi 
mărilor au fost identificate 72 de elemente chimice şi 
este foarte posibil să existe în ea, în unele regiuni, 
aproape toate elementele naturale de pe planetă. De 
departe cele mai abundente sunt însă clorul (circa 
55,3%) şi sodiul (circa 30,8%), sub formă ionică, iar 
acestea sunt elementele care,  combinându-se, 
formează sarea obişnuită. Alți ioni prezenți în cantități 
mari sunt cei de magneziu (3,7%), sulf (2,6%), calciu 
(1,2%) şi potasiu (1,1%). Aceste şase elemente sunt 
cele care fac ca apa de mare să fie sărată. 

In medie, salinitatea apei marine este de aproximativ 
35%0, adică 35 de părţi de sare la 1 000 de părţi de 
apă - o valoare uriaşă, echivalentă cu o linguriţă de sare 
într-un pahar cu apă. Raportând această concentraţie la 
volumul total de apă din mări şi oceane, obţinem o cifră 
uluitoare: 50 de milioane de miliarde de tone de sare în 
mările lumii. Dacă toată ar fi extrasă, ar acoperi 
pământul întreg într-un strat gros de 150 de metri! 

Concentrația salină variază în funcţie de zonă, aşa 
cum s-a constatat dintr-o serie de teste efectuate la 
nivel mondial în 1884 de William Dittmar, la bordul 
corvetei britanice HMS Challenger. Concentrația de sare 
are cele mai mari valori în Marea Roşie şi în Golful 
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Persic, cele mai reduse înregistrându-se în Marea 
Baltică şi în Oceanul Arctic. Această variaţie ne ajută să 
înţelegem de ce există sare în apa oceanelor. Nivelurile 
de sare sunt mai ridicate în mările calde, unde apa pură 
se evaporă mai intens, iar sarea rămâne în apă, 
crescând conţinutul salin; niveluri reduse ale con- 
centraţiei de sare se înregistrează în mările reci, unde 
noi cantităţi de apă pură sunt mereu adăugate, din 
fluvii şi din topirea ghețarilor. 

Probabil că oceanele s-au format pe măsură ce 
vaporii de apă „degazeificaţi", ridicaţi din rocile topite 
care acopereau odinioară aproape toată suprafaţa 
Terrei, au format nori şi apoi au căzut sub formă de 
ploaie, odată ce planeta s-a răcit. Iniţial, apa din oceane 
era în mare măsură apă dulce, dar salinitatea ei a 
crescut treptat, sarea provenind din trei surse princi- 
pale: râurile şi fluviile care se vărsau în mări, gurile 
hidrotermale de pe fundul mării şi vulcanii subacvatici. 

Ploaia care cade pe uscat (şi pe oceane) este în mare 
parte apă pură (uşor acidifiată de gazele atmosferice 
dizolvate în ea). De aceea apa râurilor şi fluviilor este 
dulce; totuşi, ea nu e niciodată pură, ci conţine mici 
urme de săruri şi de alte solide - fragmente de roci 
erodate sau săruri dizolvate din rocile susceptibile, 
precum calcarul, pe măsură ce apa străbate solul. 

Se estimează că circa 4 miliarde de tone de sare sunt 
aduse în mare în fiecare an, de râurile lumii. In acest 
ritm, ar fi nevoie de 200-300 de milioane de ani pentru 
a se ajunge la conţinutul actual de sare al apei marine. 
Râurile nu diluează apa de mare, deoarece, pe măsură 
ce ele aduc în oceane apă dulce, aceasta se evaporă de 
la suprafaţă. lată deci de ce salinitatea este în general 
mai mică în zonele de țărm, unde râurile aduc continuu 
apă dulce, şi mai mare în mijlocul oceanelor. Dar de ce 
nu devine apa de mare tot mai sărată, pe măsură ce 
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altă sare njunge în mare şi apa dulce se evaporă? Se 
crede ca s-a ajuns în prezent la un echilibru, astfel încât 
conţinutul salin rămâne constant. In fiecare an, 
cantitatea de sare precipitată din apa marină pe fundul 
oceanelor este contrabalansată de cea adusă de râuri. 

Interesant este faptul că apa dulce a râurilor conţine 
în general mult mai mult calciu, bicarbonat şi silice 
decât apa sărată a mărilor. Aceasta din urmă are însă o 
concentraţie mai ridicată de sodiu şi clor. Unul dintre 
motive este viaţa marină, care deţine un rol 
semnificativ în echilibrul chimic al oceanelor. O mare 
parte din calciu este extrasă din apa mărilor de 
numeroasele creaturi marine, precum moluște, 
crustacee, fo-raminifere şi corali, care îl folosesc pentru 
a-şi forma schelete şi cochilii. Diatomeele extrag silice. 
Alte animale afectează compoziţia apei marine în 
moduri mai subtile - de pildă melcii, care extrag plumb, 
şi castraveţii-de-mare, care secretă vanadiu. 


Ce rost are să se folosească banii siste- 
mului 
naţional de asigurări medicale pentru a 
ţine 
în viaţă persoanele vârstnice? 


(Economie, Cambridge) 


Aşa cum spunea la un moment dat scriitorul Anthony 
Powell, „A îmbătrâni e ca şi cum ai fi tot mai aspru 
pedepsit pentru o infracţiune pe care nu ai comis-o." 
După decenii de muncă şi contribuţii substanţiale la stat 
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sub forma taxelor şi impozitelor, în sfârşit te pregăteşti 
pentru o binemeritată odihnă, când... ce se întâmplă? 
Trupul începe să-şi facă de cap, simţurile îţi slăbesc şi 
constaţi că reuşeşti să dormi cu adevărat bine doar în 
mijlocul unei conversații. lar pentru a înrăutăţi şi mai 
mult lucrurile, unele persoane încep să-ţi spună că devii 
o povară pe umerii serviciilor de sănătate. Nu e de 
mirare deci că îţi vine să bombăni acru din când în 
când! 

Desigur, întrebarea pusă are şi un aspect serios. 
Vârstnicii sunt la fel de îndreptăţiţi ca oricine să 
primească servicii de sănătate sau poate chiar mai mult 
decât ceilalţi, fiindcă toată viaţa şi-au plătit impozitele. 
Etosul serviciilor naţionale de asigurări de sănătate 
subliniază că ele oferă asistenţă medicală gratuită 
pentru toată lumea, iar vârstnicii nu ar trebui să 
constituie o excepţie. Lucrurile sunt foarte simple: dacă 
sunt bolnavi, trebuie trataţi. 

Din păcate, situaţia nu stă întotdeauna aşa. Un 
sondaj efectuat recent de Societatea Geriatricâ din 
Marea Britanie a arătat că peste jumătate dintre medicii 
intervievaţi s-au declarat îngrijoraţi cu privire la modul 
în care vor fi trataţi la bătrâneţe, din cauza modului în 
care văd că sunt trataţi vârstnicii acum. Majoritatea 
cred că persoanele în vârstă au şanse mai reduse de ali 
se investiga corect simptomele pe care le reclamă. 
Când un vârstnic se îmbolnăveşte, tendinţa este aceea 
de a considera că problema este doar „vârsta 
înaintată", în loc să fie examinati în mod corespunzător. 
Trei sferturi dintre medicii chestionaţi au afirmat că 
probabilitatea de a fi trataţi cum se cuvine şi trimişi la 
specialistul potrivit este mai mică în rândul bătrânilor. 

Fireşte, multe dintre problemele de sănătate care îi 
afectează pe vârstnici constituie o parte inevitabilă a 
procesului de îmbătrânire. Acest lucru nu înseamnă însă 
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că ei nu pot fi trataţi. De asemenea, este posibil ca 
bătrânii să reacționeze mai puţin bine la tratament, în 
cazul anumitor afecţiuni, comparativ cu pacienţii tineri. 
De aceea se sugerează uneori că resursele limitate ale 
serviciilor de sănătate trebuie dirijate cu precădere spre 
cei mai tineri, unde pot aduce îmbunătăţiri clare ale 
calităţii vieţii. Şi, într-adevăr, există unele dovezi care 
sugerează că aşa procedează serviciile de profil, 
tratându-i pe vârstnici ca pe nişte pacienţi de mâna a 
doua. Există, spre exemplu, liste de aşteptare mult mai 
lungi pentru operaţiile de protezare a şoldului sau a 
genunchiului - probleme care îi afectează îndeosebi pe 
cei trecuţi de prima tinereţe - decât pentru alte 
intervenţii chirurgicale. Femeile de peste 70 de ani nu 
mai sunt automat invitate la mamografii, aşa cum se 
întâmplă cu cele mai tinere. lar vârstnicele care suferă 
de cancer mamar au mai puţine şanse să primească 
gama întreagă de terapii anticance-roase, comparativ 
cu femeile mai puţin înaintate în vârstă. 

În 2005, NICE - organismul care stabileşte liniile 
directoare privind politica de tratament medicamentos 
a serviciului naţional de sănătate din Marea Britanie - a 
dat drumul pisicii în mijlocul porumbeilor atunci când a 
publicat un raport în cadrul căruia afirma: „In situaţia în 
care vârsta este un indicator al beneficiilor sau riscurilor 
implicate, discriminarea pe motiv de vârstă poate fi 
acceptată." Raportul a atras un răspuns dur din partea 
organizaţiei Ajutaţi-i pe Vârstnici: „Supoziţia că viaţa 
unei persoane în vârstă este mai puţin prețioasă ori că 
nu este important dacă cineva care se apropie de limita 
speranţei medii de viaţă primeşte o atenţie mai redusă 
decât persoanele de douăzeci sau treizeci de ani este 
deja răspândită. Directivele NICE riscă să consolideze 
aceste prejudecăţi." 
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Este poate de înţeles că se întâmplă asemenea 
lucruri. La prima vedere, pare mult mai util să foloseşti 
cele mai bune (şi mai scumpe) resurse de care dispune 
profesia medicală pentru tratarea unei persoane de 19 
ani, care are toată viaţa înainte, decât pentru una de 89 
de ani, care are mai puţine şanse să-şi revină complet 
şi care probabil va avea doar o scurtă perioadă de 
sănătate înainte de a fi afectată de o altă boală. 
Managerii de spitale şi medicii care se confruntă cu 
resurse limitate şi cazuri numeroase pot susţine că tre- 
buie să facă anumite alegeri şi că asemenea priori 
tizări, deşi indezirabile, sunt pur şi simplu de neevitat. 
Există, de asemenea, o atitudine conform căreia 
vârstnicii „şi-au avut partea lor". Mai grav, uneori 
medicii care îşi tratează pacienţii în vârstă cu acelaşi 
devotament şi cu aceeaşi atenţie ca pe cei mai tineri 
sunt nevoiţi să recunoască faptul că duc o bătălie deja 
pierdută - că nu vor izbuti să-şi menţină pacienţii în 
viaţă, nicidecum să le mai redea sănătatea. Şi atunci, 
când anume să renunţe la luptă? 

Dar există o problemă atunci când avem de-a face cu 
prea mult „pragmatism". Sistemul naţional de sănătate 
reprezintă un ideal - idealul celui mai bun tratament 
disponibil gratuit pentru absolut toţi - şi este un ideal 
care nu ar trebui sacrificat cu uşurinţă. Pentru fiecare 
pacient şi pentru cei apropiaţi lui, viaţa şi sănătatea 
sunt preţioase. Idealul despre care vorbeam nu ar tre- 
bui să aleagă între sănătatea unei persoane şi cea a 
alteia. Fiecare pacient ar trebui să fie tratat cât mai 
bine posibil. Dacă acest principiu este compromis, 
începe să submineze confortul psihic şi intelectual 
important pe care ni-l oferă convingerea că vom fi 
întotdeauna trataţi atunci când ne vom îmbolnăvi şi, 
deopotrivă, începe să constituie o povară grea pentru 
medicii nevoiţi să decidă cine trebuie tratat şi cine nu. 
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În Marea Britanie, bugetul pentru sănătate creşte an 
de an, iar populaţia, în ansamblu, devine tot mai 
vârstnică. Deja peste 20 de milioane de britanici (mai 
mult de o treime) au trecut de 50 de ani, iar bătrânii 
sunt mai predispuşi la îmbolnăviri, în grupa de vârstă 
75-84 de ani, 55% suferă de o boală ori o dizabilitate, 
iar la cei peste 85 de ani, proporţia creşte la două 
treimi. De aceea se consideră că populaţia mereu mai 
vârstnică va exercita o presiune tot mai mare asupra 
resurselor limitate ale sistemului de sănătate - şi pe 
capacitatea tineretului de a le finanța - şi că trebuie să 
luăm în considerare o asemenea stare de fapt înainte 
de a se produce un dezastru. Ceea ce nu recunoaşte 
acest raţionament este faptul că vârstnicii de astăzi 
sunt mult mai sănătoşi decât cei din anii anteriori. lar 
dacă există în prezent mai mulţi nonagenari dependenţi 
de serviciul naţional de sănătate, comparativ cu epocile 
precedente, există de asemenea mult mai mulţi 
sexagenari în bună condiţie fizică şi sănătoşi, care îşi 
aduc încă o contribuţie economică, socială şi 
intelectuală activă. Şi, mai important, se poate spune 
că o societate care îşi neglijează bătrânii şi îi tratează 
altfel decât cu cel mai profund respect este bolnavă şi 
are ea însăşi nevoie să fie tratată. 


Ai un vas de 3 litri şi unul de 5 litri. 
Măsoară 4 litri. 


(Matematica, Oxford) 
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Problema este menţionată în filmul Die Hard with a 
Vengeance. La ordinele monstruosului Simon Gruber 
(Jeremy Irons), John McCain (Bruce Willis) şi Zeus 
(Samuel L. Jackson) sunt nevoiţi să treacă această 
probă pentru a putea dezamorsa o bombă. Şi reuşesc 
exact la timp. lată cum au făcut-o (folosind în film 
galoane în loc de litri). Mai întâi au umplut vasul de 5 
galoane, apoi golesc 3 galoane din el în vasul de 3 
galoane, astfel că 2 galoane rămân în vasul cel mare. 
Varsă apoi lichidul din vasul de 3 galoane şi toarnă în el 
cele 2 galoane rămase în vasul de 5. Mai departe umplu 
vasul de 5 galoane, iar din el îl umplu pe cel de 3 în 
care existau deja 2 galoane, folosind deci 1 galon; 
astfel, în vasul mare rămân 4 galoane. Et voilà! 

Problema este atât de simplă, încât putem găsi 
soluţia imediat, iar scenariştii au căutat în mod evident 
una pe care majoritatea spectatorilor s-o poată rezolva 
sau cel puţin înţelege. Avem de-a face însă cu o 
problemă veche de când lumea, ce are la bază 
scăderea numerelor prime relative. Numerele prime 
relative sunt acele numere pentru care singurul număr 
întreg la care pot fi împărţite amândouă (astfel încât 
rezultatul să fie tot un număr întreg) este 1. Aceasta nu 
înseamnă că vreunul dintre ele este un număr prim 
adevărat, ci numai că ambele pot fi împărţite doar la 1. 
Astfel, deşi nu sunt numere prime, 15 şi 16 sunt 
numere prime relative, în vreme ce 15 şi 21 nu, fiindcă 
ambele pot fi împărţite la 3. 

Euclid a imaginat o modalitate de rezolvare a acestui 
tip de probleme cu numere prime relative acum 2 300 
de ani. Demonstrația este complexă, însă aritmetica e 
relativ simplă şi ne permite să rezolvăm orice problemă 
similară - de pildă cum poţi fierbe un ou exact 13 
minute dacă ai la dispoziţie un rimer de 5 şi unul de 9 
minute. 
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(„Calibraţi" timerul de 5 minute la 4 minute, le 
declanşaţi pe ambele concomitent, opriţi când cel de 5 
minute sună - rămânând astfel 4 minute pe celălalt; le 
porniţi din nou pe amândouă şi le opriţi când cel de 9 
minute sună, rămânând astfel 1 minut pe cel de 5. 
Puteţi fierbe oul exact 13 minute, începând 
cronometrarea cu cel de 9 minute şi inversându-l apoi 
pe cel de 5 pentru cele 4 minute rămase.) 

Toate aceste soluţii pot fi exprimate prin ecuaţii 
matematice. Dacă una dintre valorile pe care le aveţi 
este notată cu p, iar cealaltă cu g puteţi afla soluţia, K, 
aplicând următoarea ecuaţie, în care m este numărul de 
umpleri sau goliri necesare ale vasului (sau ale 
timerului) p, iar n este numărul de umpleri sau goliri 
necesare ale vasului g: 


mp + nq=k 


Dacă m sau n este negativ, înseamnă că vasul 
trebuie golit; dacă m sau n este pozitiv, vasul trebuie 
umplut. În cazul vaselor din film, p este 3, iar g, 5. Prin 
urmare, k are valoarea 4 dacă m este plus 3,iarne 
minus 1. 


(3x3) + (-1x5) = 4 
Altfel spus, vasul de 3 galoane trebuie umplut de 3 
ori, iar cel de 5 galoane trebuie golit o dată. Sau m 
poate fi minus 2, iar n plus 2, adică vasul de 3 galoane 


va fi golit de două ori, iar cel de 5 galoane va fi umplut 
de două ori. 


(-2 x 3) + (2x5) =4 


101 


Cele două soluţii au fost oferite de McCain şi necesită 
un al treilea vas mare, ca rezervor, dar sunt corecte. 


Este echitabil că planul unei femei de a- 
şi 
vopsi uşa casei în purpuriu într-o zonă 
de conservare urbanistică a fost 
respins? 


(Urbanism, Cambridge) 


Ideea că trecutul trebuie protejat prin lege împotriva 
distrugerilor cauzate de modernizare a apărut pe la 
mijlocul secolului al XK-lea. Odată ce urbanizarea şi 
industrializarea în masă au dus la dispariţia străvechilor 
moduri de viaţă, mulţi au considerat că s-a pierdut ceva 
preţios - nu doar lucruri vechi şi adesea frumoase, ci 
întreaga noastră relaţie cu trecutul, intangibilă, fragilă, 
dar cu atât mai valoroasă. Nu este o coincidenţă faptul 
că primele mari progrese ale lumii moderne urbane şi 
industriale au coincis cu renaşterea stilului gotic în 
arhitectură, a curentului artistic prerafaelit şi cu 
accentul pus pe aptitudinile tradiţionale ale mişcării 
pentru arte şi meşteşuguri. 

În Marea Britanie, procesul de conservare a început în 
18862, cu o reglementare menită să protejeze 
importante situri arheologice şi istorice antice. In 1947, 
conştientizarea faptului că şi vechile clădiri trebuie 
protejate împotriva demolării sau a distrugerilor 
cauzate de modernizare a dus la ideea creării unei liste 
de patrimoniu. În cursul anilor '60 au apărut primele 
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zone de conservare; parcurile şi grădinile istorice şi 
locurile în care s-au desfăşurat bătălii în trecut au fost 
înregistrate ca atare în anii '80; mai recent, arheologia 
marină beneficiază şi ea de protecţie. 

Zonele de conservare implică faptul că nu numai 
conacele elegante, castelele străvechi sau căsuţele 
medievale fac parte din moştenirea noastră culturală, ci 
şi cartiere întregi de case vechi, „obişnuite". Ideea 
urmărită este aceea de a păstra caracterul istoric al 
respectivelor regiuni. Şi totuşi zonele de conservare nu 
pot fi închise în trecut, aidoma unor muzee, cu clădirile 
trase, simplu, în „aspic". Ele sunt în general locuite, iar 
oamenii aceia trebuie să aibă libertatea de a-şi construi 
casa şi viaţa aşa cum doresc, nu în conformitate cu 
regulile impuse de un expert guvernamental. Mai mult 
decât atât, majoritatea acestor zone sunt locuite de 
mult şi deja au fost modificate substanţial. Şi atunci le 
păstrăm aşa cum sunt acum? Sau le restauram ca să 
arate aşa cum credem că arătau atunci când au fost 
construite ori într-o epocă istorică anume? lar când 
ceva trebuie înlocuit, aşa cum se întâmplă adesea, cât 
de departe mergem în încercarea de a folosi 
echivalentele „istorice" ale respectivelor piese? Atunci 
când stricăciunile într-un acoperiş de ardezie vechi de 
150 de ani, de pildă, devin ireparabile, folosim pentru 
înlocuire ardezie scumpă, lucrată manual sau un 
material modern, mai ieftin şi mai rezistent? 

Nu există un răspuns facil la asemenea întrebări, care 
duc la dispute permanente între proprietarii caselor în 
cauză şi autorităţi. Pentru majoritatea zonelor de 
conservare, autorităţile locale publică dispoziţii clare 
privind ceea ce este permis, astfel încât să fie păstrat 
caracterul aparte al zonei. Acestea pot interzice, spre 
exemplu, extensiile moderne ale acoperişurilor sau în- 
locuirea pervazurilor vechi de lemn cu unele noi, de 
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aluminiu. Reglementările variază de la o zonă la alta. 
De multe ori, ele precizează că zidurile unei case dintr-o 
zonă în care toate casele sunt construite din piatră 
naturală sau cărămidă nu pot fi zugrăvite sau cel puţin 
nu în culori intense - o reglementare logică! O 
asemenea zugrăvire a casei ar distruge în parte 
caracterul ei istoric, dar ar afecta totodată aspectul 
unitar al străzii, şi deci pitorescul ei. 

Dar se aplică oare aceste principii şi la ceva atât de 
„mic" precum o uşă purpurie? Ei bine, poate că da. În 
cazul în care caracterul istoric special al străzii sau al 
cartierului este dependent de coloritul pastelat şi 
delicat sau chiar al lemnului natur la uşi şi la cadrele 
ferestrelor, o uşă vopsită într-un purpuriu aprins ar ieşi 
în evidenţă ca un dinte lipsă şi ar impieta asupra 
efectului general. lar important este exact acest „efect 
general". Zonele respective trebuie conservate în 
folosul tuturor, nu doar al celor care locuiesc acolo. 
Sigur, vopsirea unei uşi nu este neapărat o modificare 
permanentă, capabilă să distrugă caracterul istoric, iar 
proprietarul ar putea susţine că are dreptul să aleagă în 
ce culoare îşi va vopsi uşa casei. Dar însuşi conceptul 
de zonă de conservare implică faptul că proprietarii din 
respectiva zonă acceptă să renunţe la unele dintre 
drepturile lor individuale referitoare la renovarea 
proprietăţii, pentru a păstra caracterul istoric al întregii 
zone, în beneficiul comunităţii în ansamblul ei?. 


? Femeia în cauză ar putea susţine că în trecut ar fi avut, probabil, 
posibilitatea să-şi vopsească uşa în purpuriul dorit, aşa că nuantele 
pastelate nu sunt neapărat mai „istorice". Dar scopul zonelor de 
conservare nu este doar acela de a recrea un trecut închipuit, ci de 
a păstra patina trecerii timpului. Aceasta este diferenţa esenţială 
dintre o recreare fals-istorică şi una reală. Subiectul este încă 
intens dezbătut printre specialiştii în conservarea clădirilor. Atunci 
când ceva trebuie înlocuit, cât de departe mergi pentru a pune în 
loc un presupus echivalent sau chiar unul pe deplin documentat 
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S-ar putea afirma că fiecare individ are dreptul 
absolut de a proceda aşa cum doreşte îh privinţa 
proprietăţii sale. Majoritatea oamenilor sunt însă de 
acord că o societate fără reguli urbanistice unanim 
acceptate nu ar fi doar urâtă şi haotică, ci şi aflată într- 
un continuu conflict, vecinii cer-tandu-se atunci când 
cineva ar vrea să construiască un club de Striptease 
lângă o grădiniţă de copii sau o oţelărie alături de 
grădina cochetă a unei căsuțe. Reglementările îh 
domeniul construcţiilor sunt general acceptate, iar cel 
puţin teoretic, alegerile democratice locale şi naţionale 
conferă populaţiei posibilitatea de a le schimba pe cele 
cu care nu sunt de acord. Acest lucru este valabil şi în 
domeniul zonelor de conservare. Decizia de a locui într- 
o astfel de zonă îi aparţine persoanei în cauză. Dacă 
femeia despre care vorbeam ţine morţiş să aibă o uşă 
purpurie - însă nu-i este permis în zona de conservare -, 
atunci probabil că trebuie să se mute altundeva. 

Pe de altă parte, poate că unele dintre reglementările 
din acest domeniu sunt exagerate, restrângând prea 
mult libertăţile individuale. La urma urmei, o zonă 
istorică riscă să-şi piardă în mare parte caracterul şi 
însăşi viaţa, dacă este lipsită de orice individualitate. De 
aceea se impune atingerea unui echilibru; poate că 
autorităţile s-au arătat prea stricte în privinţa femeii cu 
uşa purpurie, apelând la rigiditatea birocratică în locul 
unei analize atente a situaţiei. 

Desigur, nu există un cadru definitiv referitor la ce 
anume trebuie conservat sau, dimpotrivă, modernizat, 
astfel că sistemul trebuie nu numai să permită în 
continuare dezbaterile de idei, ci şi să le încurajeze în 
mod activ. Poate că, dacă femeia din întrebare ar fi 
simţit că este ascultată cu atenţie şi că cererea i-a fost 
refuzată nu de către nişte funcţionari invizibili, ci de 


din punct de vedere istoric? (n. a.). 
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persoane cu adevărat preocupate de locul în care ea 
trăieşte, poate că în cele din urmă ar fi dorit ea însăşi 
să-şi vopsească uşa într-o nuanţă mai delicată, în loc să 
se simtă constrânsă şi obligată s-o facă. Sau poate că 
autorităţile s-ar fi răzgândit ele... 


Credeţi că preşedintele Mao ar fi mândru 
de China actuală? 


(Studii orientale, Cambridge) 


Când a murit, în 1976, preşedintele chinez Mao 
Zedong a lăsat în urmă o ţară în plin haos. În locul 
viitorului luminos pe care îl făgăduise, condusese China 
în cele mai tragice şi mai catastrofale decenii din istoria 
ei. Amploarea dezastrului şi a sărăciei pe care el le-a 
cauzat este inimaginabilă. Planul său economic, Marele 
Salt înainte (1958-1961), în cadrul căruia a colectivizat 
toate proprietăţile agricole şi a înfiinţat oţelării pe tot 
cuprinsul ţării, a provocat un dezastru agrar şi o 
foamete atât de cumplită, încât a ucis cel puţin 40 de 
milioane de persoane. Şi, ca şi cum asta nu ar fi fost 
suficient, după ce şi-a admis eşecul şi s-a retras în 
culise, a lansat Revoluţia Culturală în care Gărzile sale 
Roşii formate din tineri au distrus moştenirea culturală 
a ţării şi au ucis, încarcerat sau trimis în exil sute de mii 
dintre cele mai strălucite minţi ale Chinei, prin atacurile 
lor la adresa elitei culturale ,„burgheze' şi 
„corupătoare'". 
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China de astăzi ar fi aproape de nerecunoscut pentru 
Mao. Cultura burgheză şi-a revenit cu vigoare - la fel ca, 
pentru unii măcar, prosperitatea pe care el o promisese 
în van. Beijingul este unul dintre oraşele cele mai 
dinamice ale lumii, cu un ritm de dezvoltare exploziv, 
iar Shanghaiul nu e deloc mai prejos. Pretutindeni în 
ţară construcţiile iau avânt, oraşele vechi lasă loc 
autostrăzilor largi, mall-urilor comerciale fremătătoare 
şi zgârie-norilor sclipitori, care au devenit simbolul noii 
Chine. 

Dintr-un punct de vedere, ţara pare a se îndrepta cu 
viteză spre statutul de societate de consum, într-un 
aparent triumf al valorilor occidentale. Dintr-un altul 
însă, rămâne în strân-soarea de fier a partidului 
comunist. Mai mulţi oameni trăiesc fără un guvern ales 
democratic în China decât în tot restul lumii la un loc. În 
acelaşi timp în care părea că atinge culmile noii sale 
prosperităţi, odată cu Jocurile Olimpice desfăşurate la 
Beijing în 2008, China şi-a arătat faţa întunecată în iulie 
2009, la dispariţia protestatarilor uiguri, care a 
declanşat o tragică serie ele violenţe împotriva etniei 
Han, identificată cu Autorităţile guvernamentale. 

Este imposibil, desigur, să spunem dacă Mao ar fi 
mândru de China actuală. Era atât de enigmatic când 
trăia, încât nici prietenii lui cei mai apropiaţi nu ştiau ce 
gândea; ar fi nebunesc să credem că ar putea şti cineva 
astăzi, la peste trei decenii de la moartea lui. 

Mao credea cu fermitate în comunism şi în lupta 
nestrămutată împotriva duşmanului implacabil 
reprezentat de burghezie şi de cultura imperialistă. 
Ideile sale, rezumate în Cartea Roşie, stricta 
colectivizare pe care a impus-o cu orice preţ şi atacul 
neînduplecat la adresa culturii sugerează o fixaţie atât 
de solidă pe propria lui variantă de marxism-leninism, 
încât ne face să credem ca nu ar fi aprobat cu niciun 
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chip actuala deschidere către economia de tip 
capitalist, care a schimbat deja soarta Chinei. Mai mult 
decât atât, această deschidere a fost iniţiată de Deng 
Xiaoping, cel care, iniţial tovarăşul lui de arme, 
devenise la un moment dat cel mai înverşunat oponent 
al lui şi una dintre principalele ţinte de atac ale 
Revoluţiei Culturale. lar Deng a izbutit să impună 
politica „Uşilor Deschise" abia după ce Mao a murit, iar 
foştii lui aliaţi din Banda celor Patru au fost trimişi la 
închisoare. Totul pare a sugera că Mao ura atât de mult 
capitalismul şi cultura burgheză ce par a cuprinde azi 
oraşe precum Shanghai, încât probabil că ar fi fost 
îngrozit de situaţia actuală. Şi, neîndoielnic, există în 
prezent membri de partid adepţi ai liniei dure, care se 
opun acestor schimbări ale Chinei invocând fantoma 
preşedintelui Mao. 

Dar poate că tratăm noi problema în termeni prea 
simplişti. Aşa cum Deng a ajuns la concluzia că 
prosperitatea populaţiei este mai importantă decât 
stricta ideologie politică, poate că şi Mao ar fi început să 
gândească la fel, cu timpul. La urma urmei, mult- 
trâmbiţata sa dorinţă atunci când s-a alăturat revoluţiei 
a fost, mai presus de toate, aceea de a îmbunătăţi viaţa 
oamenilor. S-ar putea spune că multe dintre acţiunile 
sale, împotriva lui Deng şi a intelectualilor, au avut 
deopotrivă un caracter politic şi ideologic. Poate că, 
dacă şi-ar fi putut asuma meritele pentru recentele 
progrese ale Chinei, ar fi fost mândru de ele. 

Menţionând realizările, nu vrem să ignorăm 
problemele cu care se confruntă totuşi ţara. Sărăcia în 
zonele rurale este extinsă. Ţăranii sunt nevoiţi să îndure 
greutăţi economice atât de mari, încât viaţa de familie 
se destramă, taţi şi mame, fii şi fiice, fraţi şi surori fiind 
obligaţi să trăiască departe unii de alţii în cea mai mare 
parte a anului, plecaţi la oraşe în căutarea unui loc de 
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muncă. Libertăţile politice sunt încă reduse. Oraşele 
sunt dominate de exploatare. Şi totuşi China a devenit 
deja a doua economie pe plan mondial după SUA, şi 
este încă în rapidă dezvoltare. Sute de milioane de 
chinezi trăiesc azi în confort şi îndestulare, într-un mod 
care i-ar fi uluit pe mulţi cu numai câteva decenii în 
urmă. De când au fost implementate primele reforme 
economice, în 1978, 400 de milioane de persoane au 
scăpat de sărăcie, iar numărul celor care trăiesc sub 
pragul sărăciei absolute (cu mai puţin de un dolar pe zi) 
s-a redus cu peste 90%. Cu toate că venitul mediu pe 
cap de locuitor situează China încă în rândul ţărilor 
sărace ale lumii, rata de alfabetizare şi speranţa de 
viaţă au devenit relativ egale cu cele ale ţărilor mediu 
dezvoltate, precum cele din Europa de Est. Fostul 
preşedinte al Băncii Mondiale, Paul Wolfowitz, remarca 
în 2005, când a vizitat China, că „Asia de Est a 
înregistrat cea mai mare creştere a venitului pentru cel 
mai mare număr de persoane în cel mai scurt timp în 
istoria omenirii." 

Este aproape cert că Mao nu ar fi avut nimic de 
obiectat faţă de nivelul controlului politic şi de lipsa 
democraţiei, pentru care Occidentul critică în prezent 
China. La urma urmei, el a fost cel care a instituit multe 
dintre pârghiile acestui control. La fel de sigur este 
faptul că ar închide ochii la distrugerile ecologice atât 
de extinse astăzi în China. Dar poate că ar fi extrem de 
mândru de extraordinarele progrese economice ale ţării 
- indiferent de modul în care au devenit ele posibile şi în 
ciuda numeroaselor probleme care îi afectează încă pe 
ţărani, deşi aceştia au fost întotdeauna ţinta principală 
a preocupărilor lui. Poate că, stând pe acoperişul uneia 
dintre cele mai înalte clădiri ale lumii, în Shanghai, 
călătorind la bordul celui mai rapid tren, de la aero- 
portul aceluiaşi oraş, sau urmărind una dintre sondele 
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spaţiale trimise de China în stratosfera, şi-ar umfla 
pieptul şi s-ar lăuda, pe un ton neobişnuit de scăzut, 
remarcând cât de departe a ajuns ţara datorită 
revoluţiei lui. 


De ce nu există un guvern global? 


(Filozofie, Politică şi Economie, Oxford) 


De nenumărate ori în decursul istoriei, gânditorii s-au 
întrebat dacă nu cumva toate problemele ar putea fi 
rezolvate dacă ar exista un singur guvern care să 
conducă lumea întreagă. Logica este simplă. După 
toate aparențele, războaiele au la bază ordinele 
guvernelor şi ale liderilor; de aceea, dacă ar exista un 
singur conducător sau un singur guvern, n-am mai avea 
războaie. 


Căci am privit în viitor, cât de departe am putut zări, 
Și am văzut a lumii Viziune şi toate minunile care vor 
fi; 
„„Până ce goarna de război n-o mai suna şi steagurile 
n-or mai flutura 
În Parlamentul omului, în Federaţia întregii lumi. 
Acolo bunul-simț al celor multi tărâmu-ntreg îl va 
învălui 
în admirare, 
lar Pământul tot va odihni, în a unei legi universale 
legănare. 
ALFRED TENNYSON, „Locksley Hall" (1837) 
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Imaginea este una atât de ademenitoare, încât se 
regăseşte atât în literatura de ficţiune, cât şi în 
gândirea filozofică şi politică a tuturor epocilor, în 
secolul al XIII-lea, în Banchetu/, Dante susţinea că 
războaiele ar putea dispărea dacă „Întregul Pământ şi 
toate bunurile oamenilor ar fi o monarhie, adică un 
singur guvern, cu un singur conducător. Fiindcă el ar 
deţine totul, conducătorul n-ar mai dori nimic în plus şi 
astfel i-ar ţine pe regi mulţumiţi între graniţele lor şi ar 
menţine pacea între ei". În Leviathan Thomas Hobbes 
vorbea despre cooperarea între guvernele din lumea 
întreagă - o idee dezvoltată de Charles-lrenee Castel, 
abate de Saint-Pierre, într-o federaţie europeană în care 
suveranii renunţă la putere pentru a se instaura o „pace 
perpetuă". Rousseau credea că o astfel de uniune nu ar 
fi posibilă fără o revoluţie violentă şi că orice instituţie 
care ar apărea în acest fel ar face mai mult rău decât 
bine - o noţiune născută, din unele puncte de vedere, 
din încercarea lui Napoleon de a unifica Europa în 
cadrul Revoluţiei Franceze, care de fapt n-a făcut decât 
să unească naţiunile în aceeaşi opoziţie. 

Immanuel Kant a bătut multă monedă pe tema unui 
guvern mondial. El era de părere că apogeul istoriei 
umane ar fi „un stat internaţional (civitas gentium), 
care va continua în mod necesar să se extindă până ce 
va cuprinde toate popoarele de pe glob". Kant a 
susţinut însă şi că, aşa cum stau lucrurile, „ideea 
pozitivă a unei republici mondiale nu poate fi realizată 
practic", din cauza diversităţii monarhiilor şi despoţilor 
din lumea actuală, în care libertăţile individuale sunt 
departe de a fi garantate. 

Teribilele consecințe ale celor două războaie 
mondiale din secolul XX au stârnit din nou interesul 
pentru o guvernare globală sau cel puţin pentru 
forumurile mondiale. După Primul Război Mondial, ţările 
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învingătoare au fondat Liga Naţiunilor, iar după cel de- 
al doilea a luat fiinţă Organizaţia Naţiunilor Unite. Cele 
două organisme ar fi putut guverna lumea întreagă 
graţie acceptului unanim al statelor individuale, însă în 
realitate niciunul dintre ele n-a deţinut aproape nicio 
putere, fiindcă unele naţiuni precum SUA şi URSS s-au 
dovedit mult prea puternice şi prea orgolioase pentru a 
se supune ONU - un exemplu urmat chiar şi de ţări mai 
mici, ca lran, Coreea de Nord şi Myanmar, care au 
ignorat cu desăvârşire dispoziţiile ONU. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, şi mai cu 
seamă după cele două atacuri cu bombe atomice de la 
Hiroshima şi Nagasaki, s-a înregistrat cea mai serioasă 
tentativă politică de a forma un real guvern mondial. 
Albert Einstein a fost doar unul dintre numeroşii 
militanţi atât de profund tulburaţi de problema armelor 
nucleare, încât au considerat că un guvern mondial 
constituia singura modalitate de a merge mai departe a 
omenirii. „Trebuie creat un guvern mondial capabil să 
soluţioneze conflictele între naţiuni prin intermediul 
unor decizii judecătoreşti", scria Einstein. „Acest guvern 
trebuie să aibă la bază o constituţie clară, aprobată de 
guvernele şi de naţiunile individuale, şi care îi va acorda 
numai acestuia dreptul de a dispune de armele de 
atac." 

lronia a făcut ca unul dintre motivele pentru care 
viziunea lui Einstein nu a fost pusă niciodată în practică 
să fie confruntarea dintre două puteri şi ideologii opuse, 
fiecare dorind în felul ei să aducă lumea întreagă sub 
faldurile unui drapel unic. Pe de o parte era Uniunea 
Sovietică, mânată de ideile lui Lenin de „export'" al 
comunismului în lumea întreagă şi de creare a unei 
economii socialiste mondiale, guvernate de un „stat 
mondial bolşevic". De cealaltă parte era Occidentul 
condus de SUA, care visa la o uniune a statelor 
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naţionale şi a capitalismului în întreaga lume. Viziunea 
comunistă pare să fi dispărut astăzi, în faţa aparentului 
triumf al Occidentului, iar în 1992 Francis Fukuyama 
vorbea încrezător despre „sfârşitul istoriei", când lumea 
întreagă se îndreaptă spre democraţia de piaţă liberă - 
preludiul din cadrul viziunii kantiene asupra unui guvern 
mondial. Şi totuşi recenta criză financiară şi 
neîncetatele turbulenţe politice de pe mapamond au 
demonstrat că un asemenea optimism este prematur. 

Din unele puncte de vedere, lumea chiar s-a 
îndreptat spre o guvernare mai coordonată. Europa este 
azi unificată, sub egida Uniunii Europene, spre exemplu, 
iar statele din lumea întreagă încheie pacte economice 
şi politice cu naţiunile vecine. Tot mai insistent, ţările 
încearcă, la nivel superficial cel puţin, să coopereze în 
domenii esenţiale precum comerţul şi protecţia 
mediului. Deşi ONU pare a se limita doar la vorbe, fără 
fapte, proiectul din 2009 al lui Gordon Brown pentru 
coordonarea măsurilor menite să facă faţă crizei 
bancare şi recesiunii globale a constituit un exemplu 
concret de acţiune comună, graţie căruia experţii nu 
mai vorbesc despre un guvern global, ci despre o 
guvernare globală, în care lumea nu este condusă de un 
guvern unic, ci de acţiuni transnaţionale coordonate, 
sub direcţia unor instituţii precum Organizaţia Mondială 
a Comerţului, Grupul celor 20, Fondul Monetar 
Internaţional şi aşa mai departe. 

La baza tuturor acestor intenţii se află, desigur, forţa 
de culise a globalizării. Legăturile economice şi de 
comunicaţii sunt în prezent atât de puternice în lumea 
întreagă, încât statele nu mai pot acţiona în mod izolat, 
iar reţeaua financiară a băncilor şi corporațiilor 
transnaţionale face ca, din multe puncte de vedere, 
afacerile internaţionale să fie dirijate şi conduse la scară 
globală, independent de guvernele naţionale. Într-un fel 
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se poate spune că deja există de facto un guvern global, 
în mâinile deţinătorilor puterii economice, chiar dacă nu 
şi de jure, în cele ale unui guvern mondial oficial. Este în 
interesul acestor oameni să păstreze guvernarea 
globală departe de orice fel de guverne (şi mai ales de 
unele globale), iar ei susţin că, în ansamblu, o prea 
mare putere guvernamentală nu ar face decât să 
restrângă comerţul liber şi libera iniţiativă, şi să înăbuşe 
creşterea economică. Atunci când preşedintele francez 
Nicolas Sarkozy şi cancelarul german Angela Merkel au 
susţinut recent necesitatea unor politici globale mai 
dure în domeniul practicilor bancare, SUA şi Marea 
Britanie au avut câştig de cauză împotriva lor, insistând 
că asemenea politici ar risca enorm să agraveze 
recesiunea; fără îndoială, factorii de putere din lumea 
financiară au răsuflat uşuraţi. 

În anii :40 şi :50, când Einstein milita pentru un 
guvern mondial, George Orwell şi Aldous Huxley îşi 
concepeau viziunile distopice asupra unui asemenea 
organism global, în 1984 şi, respectiv, în Minunata 
Lume Nouă - romane care conturau o lume seaca, în 
care individul nu-şi mai avea locul. În faţa monolitului 
reprezentat de Uniunea Sovietică, asemenea temeri 
păreau perfect justificate. Kant susţinuse că principala 
problemă în privinţa unui guvern mondial în lumea 
modernă era aceea că risca să fie ori prea puternic, ori 
prea slab, iar prima variantă părea a fi cea mai 
probabilă. 

La fel ca Orwell şi Huxley, mulţi erau cei care, 
îndeosebi în Occident, se temeau de puterea unui 
guvern global. Neîncrederea manifestată şi astăzi de 
numeroşi europeni obişnuiţi în federalizarea crescândă 
a Uniunii Europene demonstrează cât de adânc 
înrădăcinate sunt aceste temeri. Guvernul laburist al 
Marii Britanii tinde spre o mai bună integrare 


114 


europeană, însă a fost nevoit să acţioneze cu foarte 
multă precauţie, evitând, spre exemplu, un referendum 
asupra Tratatului de la Lisabona, conştient că, pentru a 
obţine un vot pozitiv, ar fi trebuit să depună eforturi 
uriaşe. lar dacă oamenii nu pot fi convinşi să accepte un 
guvern integrat în Europa, unde democraţia liberală 
este o universală, şansele la scară globală sunt, într- 
adevăr, foarte mici. 

Lăsând la o parte familia şi mediul imediat apropiat, 
majoritatea oamenilor din lume manifestă cel mai ferm 
ataşament pentru identitatea naţională. Deşi acceptă să 
fie guvernaţi de autorităţile din ţara lor, de aceeaşi 
naţionalitate cu ei şi vorbind aceeaşi limbă, în general 
resping ceea ce percep ca fiind intruşi ai guvernelor 
transnaţionale. Aşa se face că Lituania, Estonia, Leto- 
nia, Georgia şi multe alte ţări ex-sovietice şi-au 
revendicat independența imediat ce URSS s-a 
destrămat, iar Scoţia şi-a afirmat dreptul la au- 
toguvernare în cadrul Marii Britanii. 

Ţinând seama de acest naționalism, o unificare 
politică voluntară a lumii pare la fel de improbabilă 
acum pe cât era în vremea lui Dante. Imperiul Britanic a 
adus lumea mai aproape de un guvern mondial decât 
oricând în istorie, controlând un sfert din mapamond, 
însă uniunea pe care a realizat-o astfel nu a avut 
caracter benevol şi s-a destrămat imediat ce nucleul ei 
a devenit suficient de slab pentru a-şi pierde puterea de 
influenţă, noi naţiuni apărând în acest mod pe harta 
lumii: Australia, Canada, Noua Zeelandă şi India. 

Şi totuşi recent s-a petrecut un lucru intere-<ant. 
Alegerea lui Barack Obama ca preşedinte Al SUA a fost 
primită cu entuziasm aproape pretutindeni, conferindu-i 
un statut similar cu cel al unui erou. In cadrul unei vizite 
efectuate în Cihana la începutul lunii iulie 2009, Obama 
a fost întâmpinat de o mulţime de oameni atât de 
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înflăcăraţi, de parcă ar fi fost liderul lor, nu al Statelor 
Unite. Ghana este noua stea a democraţiei africane - 
acesta fiind, poate, motivul pentru care preşedintele 
american a evitat ţara vecină, Nigeria, în care 
democraţia este mai Bravă. În această situaţie, este de 
înţeles că, dacă Obama ar candida pentru postul de 
preşedinte al Africii, ar fi ales fără probleme în cadrul 
unui proces electoral liber şi corect. lar dacă s-ar pune 
problema să fie ales preşedinte al lumii, poate că ar 
câştiga şi acolo. Desigur, aşa ceva nu are şanse prea 
mari să se întâmple, dar asemenea speculaţii sugerează 
că un eventual guvern mondial nu ar fi chiar o 
imposibilitate. 

La mijlocul secolului al XIX-lea, reflectând la triumful 
federaţiei americane după Războiul Civil, generalul 
Ulysses S. Grant comenta: „Cred că la un moment dat 
în viitor naţiunile lumii vor conveni asupra unei reuniuni 
de un fel sau altul, care va ţine seama de problemele 
internaţionale şi ale cărei decizii vor fi tot atât de 
obligatorii pe cât sunt deciziile Curţii Supreme pentru 
noi." Numai timpul ne va spune dacă aşa vor sta 
lucrurile. 


Este Biblia o lucrare de ficţiune? 
Este oare literatură pentru fetişcane? 


(Limba engleza, Oxford) 


Ce întrebare ciudată! Prima parte, cea despre natura 
fictivă a Bibliei, pare incitant de provocatoare. Cea de-a 
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doua, referitoare la „literatura pentru păpuşele", pare 
însă pur şi simplu bizară. E greu să-ţi imaginezi ceva 
mai diferit de aşa ceva decât Biblia. 

Sintagma „literatură pentru fetişcane" (în engleză 
Chick lit) a apărut în anii '80 în campusurile colegiilor 
americane şi desemna tradiţia literaturii feminine - 
probabil scriitoare precum Jane Austen, surorile Brontë 
etc. Un deceniu mai târziu însă expresia a dobândit 
sensul pe care îl are în prezent, aceea de ficţiune 
pentru chicks - aşa cum au fost „botezate" în SUA 
tinerele albe - şi despre chicks (femeile tinere 
contemporane, preocupate de modă, interesate de 
carieră şi obsedate de sex). Insă niciun personaj din 
Biblie nu aduce nici pe departe cu acest portret - 
excepţie făcând poate drăguţa lui Samson, Dalila, şi 
distrugătoarea lui loan Botezătorul, Salomea. Femeile 
au în Biblie un rol în general subordonat, fiind imorale 
atunci când se manifestă sexual, precum fetele lui Lot, 
şi ticăloşite când sunt ambiţioase. Deşi în Cartea Sfântă 
apar şi femei puternice, animate de compasiune, ele 
sunt mai degrabă stoice decât ferme şi materne în loc 
de seducătoare. Biblia este constituită dintr-o serie de 
cărţi vechi de mai bine de 
2 000 de ani, scrise de bărbaţi care trăiau într-o 
societate cu un puternic caracter tradiţionalist. Nu 
există în ea absolut nimic care să amintească de 
literatura pentru păpuşele, nici pe departe. La urma 
urmei, se regăsesc în paginile ei suficiente incesturi, 
violenţe,  bestialităţi, asasinate, trădări şi efecte 
speciale cât să-l mulţumească până şi pe cel mai 
exigent fan al filmelor horror... 

Dacă este o lucrare de ficţiune sau nu - iată o 
întrebare mult mai interesantă. Majoritatea autorităţilor 
bisericeşti au recunoscut cu multă vreme în urmă că 
textul biblic nu redă, până la ultimul cuvânt, adevărul 
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adevărat. Numai o minoritate formată din creştini 
fundamentalişti mai crede, spre exemplu, că Dumnezeu 
a creat efectiv lumea în şapte zile, cu toate fiinţele exis- 
tente azi gata formate. Relatările biblice sunt, pentru 
cei mai mulţi dintre credincioşi, mai degrabă metafore 
decât fapte reale şi concrete. Insă acest lucru nu le 
transformă în totalitate în ficţiune. Filme precum 
Braveheart sau Lista lui Schindler sunt în întregime 
imaginare, dar au la bază personaje istorice reale, în 
vreme ce pelicule precum Titanic sau Pearl Harbor 
plasează personaje fictive într-un cadru istoric adevărat. 
Chiar şi poveşti precum Harry Potter îmbină fictivul cu 
realul, folosind locuri existente în realitate, de pildă 
gara King's Cross din Londra, la care adaugă detalii 
imaginare - vezi peronul 9°. De fapt, atunci când spune 
o poveste, chiar ferm bazată pe fapte reale, orice 
relatare tinde să amestece istoria şi ficţiunea, umplând 
uneori spaţiile goale şi renunțând alteori la câteva de- 
talii. Mai mult decât atât, se manifestă adesea o 
tentaţie irezistibilă de a pigmenta evenimentele din 
trecut, pentru ca povestea să devină mai interesantă, 
sau de a le reevalua impactul cu ajutorul privirii 
retrospective. Mulţi istorici au încercat să evite această 
„cosmetizare" a istoriei, dar cu excepţia cazurilor în 
care prezinţi pur şi simplu documente, este aproape 
imposibil să fii în totalitate obiectiv. Prin urmare, chiar 
dacă Biblia conţine elemente fictive sau metaforice, nu 
înseamnă în mod necesar că este o lucrare de ficţiune. 
Noul Testament este axat în principal pe viaţa lui 
lisus şi pe evenimentele care au decurs din ea, fiind 
redactat sub forma evangheliilor şi a epistolelor. 
Termenul evanghelie înseamnă „veste bună", iar epistolă 
este sinonim cu „scrisoare", iar acest lucru ne conferă 
un indiciu cu privire la intenţia celor care le-au 
consemnat. Ei nu se prezintă ca autori ai unor poveşti 
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fictive, ci ca reporteri şi corespondenţi ce fac cunoscute 
nişte evenimente sau îşi exprimă o opinie. Relatările lor 
nu sunt redate în stilul sec şi direct al jurnalismului 
modern şi nici n-au fost - bănuim - verificate pentru a li 
se demonstra autenticitatea, deşi nu putem fi siguri de 
asta pentru că este totuşi posibil ca autorii Evangheliilor 
să-şi fi verificat cu rigurozitate sursele. 

Şi totuşi despre Evanghelii cel puţin se spune că sunt 
bazate pe relatări ale unor martori oculari sau pe 
zvonuri. Chiar dacă textul biblic are la bază doar „vorbe 
din auzite" şi se dovedeşte a fi lipsit de semnificaţie (ori 
născocit de vreun răuvoitor), tot nu înseamnă că Biblia 
este o operă de ficţiune, ci doar un fel de reportaj cu 
numeroase greşeli. Autorii Cărţii Sfinte au vrut ca noi să 
credem că respectivele evenimente chiar s-au 
întâmplat. lisus este prezentat ca fiind adevăratul Fiu al 
lui Dumnezeu, care a trăit în realitate pe Pământ, şi 
nicidecum ca un personaj imaginar. In mod cert, 
spusele celor menţionaţi în Biblie nu au fost redate 
cuvânt cu cuvânt, însă se doresc a fi versiuni plauzibile 
ale frazelor rostite cu adevărat. In consecinţă, chiar 
dacă dialogul este în mare parte fictiv, Biblia tot nu de- 
vine în mod automat o lucrare de ficţiune, fiind mai 
degrabă un fel de docu-dramă care îşi arogă anumite 
libertăţi (poate necuvenite) în privinţa adevărurilor mai 
mărunte, în încercarea - ar putea susţine autorii - de a 
le dezvălui pe cele mai importante. 

Istoricii nu au găsit alte surse istorice capabile să 
susţină şi să coroboreze povestirile biblice, însă nu au 
fost identificate niciunele care să le contrazică. 
Descoperiri arheologice recente au aruncat o rază de 
lumină asupra trecutului, sugerând că unele dintre 
personajele şi locurile menţionate în Biblie sunt reale, şi 
că unele dintre evenimentele descrise s-au petrecut cu 
adevărat. Ei nu fac însă ca Biblia să fie mai adevărată 
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decât, spre exemplu, povestea din Braveheart ori cele 
despre regele Arthur sau Robin Hood. De aceea, unii 
exegeţi susţin că Biblia nu a fost întocmită pentru a fi 
un document istoric exact, ci o operă literară şi 
teologică inspirată din evenimente istorice reale. lar la 
întrebarea cât anume din ea este adevăr literal, 
răspunsul nu poate fi dictat decât de credinţa proprie. 


A murit feminismul? 


(Studii clasice, Cambridge) 


Atâta vreme cât femeile trăiesc, feminismul nu va 
muri, deoarece va exista întotdeauna o perspectivă 
feminină asupra fiecărui subiect. Dar termenul 
„feminism" are anumite conotaţii speciale. A apărut în 
Franţa, în anii 1880, şi a fost preluat în Marea Britanie în 
deceniul următor, fiind menit să le stigmatizeze pe cele 
care  militau pentru drepturile femeilor. Mişcarea 
feministă l-a adoptat însă abia în anii '60 şi 70, când 
sintagma „emanciparea femeilor" avea deja prea multe 
conotaţii negative, asociată fiind cu demonstrațiile 
publice stridente şi cu celebra „ardere a sutienelor". Pin 
urmare, atunci când, în 1998, lansa întrebarea „A murit 
feminismul?", revista Time nu întreba de fapt dacă 
mişcarea feministă s-A stins, ci dacă aşa a dispărut 
varianta ei din deceniile şase şi şapte - acel feminism al 
unor personalităţi ca Germaine Greer, Gloria Steinern 
sau Sheila Rowbotham, feminismul care a lansat 
noţiunile de sexism şi război al sexelor. Aceasta fază a 
mişcării feministe milita nu doar pentru ca drepturile 
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femeilor să fie recunoscute, ci pentru ca întreaga 
atitudine a bărbaţilor faţă de ele să se schimbe. 

La riturile funerare destinate acestei variante anume 
de feminism se referea de fapt întrebarea revistei Time, 
şi nu numai a ei. Aşa cum mişcarea sufragetelor şi-a 
pierdut elanul în anii '20, odată ce femeile au obţinut 
dreptul de vot, la fel s-a întâmplat cu sonorele campanii 
feministe ale perioadei '60-'70, care deveniseră deja 
răsuflate în anii '90 deoarece îşi împliniseră multe 
dintre deziderate, în Marea Britanie, Legea pentru 
salarii egale din 1970 a fost adoptată pentru a asigura o 
plată egală pentru muncă egală, indiferent de sex. Apoi, 
în 1975, Legea împotriva discriminării sexuale a 
asigurat protecţia femeilor împotriva discriminării la 
găsirea unui loc de muncă, la pregătirea profesională, în 
educaţie, în furnizarea şi vânzarea de bunuri, servicii şi 
diverse facilitaţi, dar şi în exercitarea funcţiilor publice. 

Astfel, în anii '90 femeile începuseră să considere de 
la sine înţeles faptul că trebuie să fie acceptate la locul 
de muncă şi că au posibilitatea de a ajunge în vârful 
ierarhiei profesionale (deşi imaginea nu s-a dovedit a fi 
chiar atât de roz). Sexismul era pe larg considerat o 
formă de abuz. Avortul la cerere a fost permis de lege 
în numeroase state, iar concediul de maternitate a 
început să devină tot mai generos. În plus, femeile de 
vârste mai tinere resping feminismul sec, de tip 
intelectualist al arderii sutienelor, din anii '70, în 
favoarea  distracţiei oferite de „Forţa Fetelor", 
întruchipată în media de Spice Girls - îndrăzneață, 
veselă, pe faţă şi evident sexuală într-un mod oripilant 
pentru  feministele generațiilor anterioare, care 
detestau imaginea femeilor ca simple obiecte sexuale. 

Autoarea articolului publicat în 1998 în Time, Ginia 
Bellafante, îndrepta un deget acuzator spre cartea 
Sexual Personae publicata de Camille Paglia în 1990, în 
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care susţinea că sexualitatea feminină este cea mai 
impresionanta forţă a umanităţii şi că femeilor le revine 
misiunea de a-i înţelege şi exploata puterea. Bellafante 
deplângea faptul că, în urma proclamării intens 
promovate a sexualităţii feminine în cartea lui Paglia, 
feminismul se transformă într-o amestecătură de 
confesiuni romantice şi sexuale autoindulgente, în care 
o femeie nu trebuie decât să proclame că se bucură de 
sex sau să se plângă că viaţa ei amoroasă e sărăcuţă, 
pentru a fi lăudată de semenele ei deoarece dă astfel 
glas perspectivei feminine. Bellafante deplângea, de 
asemenea, popularitatea în rândul femeilor a unor filme 
precum A/ly McBeal şi Jurnalul lui Bridget Jones, care 
portretizau viaţa emoţională aparent dedată plăcerilor 
egoiste a tinerelor de treizeci şi ceva de ani - exemple 
ale fundăturii, în opinia autoarei, în care a ajuns 
mişcarea feministă. 

Un raport întocmit de sociologii Universității 
Cambridge, publicat în 2008, pare să confirme că 
lucrurile au mers chiar mai departe după anii '90 şi că 
multe femei încep să respingă feminismul. Pe lângă 
faptul că nu agreează eticheta „feministă", care pare a 
avea aceleaşi conotaţii seci şi rigide ca expresia „corect 
politic" - un alt produs al anilor '70 - numeroase femei 
pun la îndoială unele dintre valorile esenţiale ale 
feminismului. Raportul sugerează că susţinerea pentru 
egalitatea celor două sexe a culminat în anii '90, 
aflându-se acum în declin. Pe atunci, mai mult de 50% 
dintre femei considerau că este firesc ca femeia să 
muncească în loc să aibă grijă de copii; acum procentul 
a scăzut la 40 (şi chiar mai mult în SUA). in 
conformitate cu coordonatoarea studiului, Jacqueline 
Scott, profesor de sociologie empirică, „Atunci când se 
pune problema incompatibilităţii dintre viața 
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profesională şi cea de familie, încep să apară întrebările 
dacă este bine ca o femeie să le facă pe amândouă." 

Câteva luni mai târziu, un alt raport publicat în 7he 
British Medical Journal l-a determinat pe profesorul Jay 
Belsky să afirme că numărul copiilor care manifestă 
sentimente de insecuritate este de două ori mai mare în 
rândul celor aflaţi mai mult de 20 de ore săptămânal în 
diverse forme de îngrijire extrafamilială, comparativ cu 
cei îngrijiţi 24 de ore de mamele lor. Un studiu guver- 
namental recent a constatat că sugarii care petrec 
peste 35 de ore săptămânal la creşă tind să fie mai 
agresivi decât ceilalţi. Se pare, pe de altă parte, că tot 
mai multe femei recunosc că le place pornografia şi 
apelează cu încântare la dansul la bară ca o formă de 
exerciţiu fizic şi de consolidare a încrederii în sine - un 
lucru care le-ar fi îngrozit pe feministele din generaţia 
anterioară. Accentul feminismului s-a mutat, pare-se, 
de la o mişcare cu caracter politic la una de 
autoajutorare. După toate aparențele, unica luptă pe 
care trebuie s-o ducă astăzi femeile nu este cea cu 
societatea, ci cu propriul lor respect de sine. 

Există în mod cert unele femei (şi unii bărbaţi 
îngâmfaţi, desigur) care afirmă că ne aflăm astăzi într-o 
epocă „postfeministă". Ele susţin că ideea feminismului 
a devenit irelevantă într-o societate în care egalitatea 
între sexe este, aparent, un fapt împlinit. Altele, precum 
Naomi Wolf, spun că sunt postfeministe fiindcă se 
preocupă de propriul lor viitor, în loc să-l plaseze în 
mâinile unei mişcări politice sau academice. Dorinţa lor 
este aceea de a scăpa de stigmatul reprezentat de 
eticheta „feministă". Bariera invizibilă care pare a le 
împiedica pe femei să fie promovate dincolo de un 
anumit nivel este, susţin ele, foarte fragilă şi poate fi 
dărâmată cu uşurinţă de o femeie hotărâtă. 
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Şi totuşi există încă multe reprezentante ale sexului 
frumos convinse că feminismul este departe de a fi 
mort. Chiar dacă femeile albe, realizate, din Occident 
au unele dubii în privinţa direcţiei pe care trebuie s-o 
urmeze acesta, semenele lor din lumea întreagă se 
confruntă încă cu mult prea multe probleme. În ultimul 
deceniu al secolului XX, unele femei susțineau că femi- 
nismul trebuie să treacă dincolo de al doilea val al său - 
cel al anilor '60 şi '70, care milita pentru egalitatea de 
şanse la locul de muncă (primul val fiind constituit de 
sufragetele care cereau dreptul la vot) - şi să înceapă 
ceea ce Rebecca Walker (fiica afro-americană şi 
bisexuală a scriitoarei Alice Walker, autoarea romanului 
The Color Purple) numea al treilea val. 

Acesta, susțineau ele, nu ar trebui să le îndrepte pe 
toate femeile, fără excepţie, spre idealul supermamei, 
caracteristic populaţiei albe din clasa de mijloc, ci să 
permită diverse direcţii de urmat, care să le includă pe 
femeile de culoare şi pe cele non-heterosexuale. 
Scriitoarele Jennifer Baumgardner şi Amy Richards 
scriau în Manifesta: „Noi nu abordăm feminismul aşa 
cum o făceau feministele anilor '70; a fi emancipată nu 
înseamnă să copiezi ce a fost înainte, ci să-ţi găseşti 
propriul drum, unul autentic al propriei tale generaţii." 
Unele dintre feministele valului al treilea sunt dispuse 
să-şi asume identitatea feminină indiferent de forma pe 
care aceasta o ia, incluzând aici şi activitatea sexuală. 
Ceea ce contează pentru ele este să lupte împotriva 
opresiunii. Criticii celui de-al treilea val, îndeosebi cei 
din generaţia mai veche a valului al doilea, sugerează 
că acestuia îi lipsesc coeziunea şi concentrarea. Adepții 
lui susţin însă că nu fac altceva decât să adapteze 
feminismul la cerinţele generaţiei lor - generaţia muzicii 
hip-hop, a culturii pop, a consumerismului şi a 
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Internetului, nicidecum a lui Kennedy, a Războiului din 
Vietnam şi a Woodstockului. 

Multe dintre bătăliile duse de ferninism în deceniile 
anterioare au fost câştigate, iar feministele anilor '60 şi 
'70 au toate motivele să fie mândre de realizările lor. Şi 
totuşi mai sunt încă multe de făcut în lume până ce 
toate femeile vor beneficia de un tratament egal cu cel 
al bărbaţilor. În politică, spre exemplu, rareori se 
întâmplă ca femeile să deţină cele mai înalte roluri. 
Margaret Thatcher în Marea Britanie şi Angela Merkel în 
Germania sunt încă singurele femei ajunse la 
conducerea unor mari puteri occidentale. Ca 
reprezentanţi aleşi la nivel local şi naţional deopotrivă, 
femeile reprezintă şi astăzi o minoritate. lar dacă 
trecem în revistă chipurile prezente la o sesiune a ONU, 
vom găsi doar o mână de femei într-o mare de bărbaţi. 
Mai mult decât atât, nivelurile medii de salarizare 
pentru femei rămân semnificativ mai scăzute decât cele 
ale bărbaţilor. În multe ţări, reprezentantele sexului 
frumos se confruntă cu dificultăţi mult mai mari, care 
variază de la mutilarea sexuală deliberată şi căsătoriile 
forţate la exploatare sexuală şi acces interzis la 
educaţie şi o viaţă profesională. Până când aceste 
probleme nu vor fi rezolvate, feminismul nu va muri, 
nici măcar ca mişcare exclusiv politică. 


Ce procent din volumul total de apă al 
lumii se regăseşte într-o vacă? 


(Medicină veterinara, Cambridge) 
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Fără îndoială, nimeni nu poate răspunde cu uşurinţă 
la această întrebare dacă nu are la dispoziţie câteva 
date esenţiale, şi nici chiar atunci nu va reuşi să ofere 
decât o valoare estimativă, nicidecum una exactă. Dar 
cu acele câteva date esenţiale, putem da un răspuns 
rezonabil de corect la o întrebare care, la prima vedere, 
pare absurdă. Pentru mai multe detalii privind soluţiile 
estimative la probleme aparent imposibile, vezi „Ce 
populaţie are districtul Croydon?" 

Indiferent care este răspunsul exact la întrebarea 
despre conţinutul hidric al bovinelor, ştim cu certitudine 
că e unul foarte mic. Numărul vacilor de pe planetă a 
crescut dramatic în ultimele decenii, pe măsură ce tot 
mai multe persoane din lumea întreagă îşi îndreaptă 
preferinţele culinare către carne şi produse lactate. 
Există în prezent circa 1,3 miliarde de vaci pc Pământ, 
adică una la fiecare patru sau cinci oameni. Prin 
urmare, proporţia de apă dintr-o vacă, raportată la 
toată apa din toate vacile, este mai mică de o 
miliardime dintr-un procent, adică 0,000000001%. 

Cei mai mulţi dintre noi ştim că trupul uman este 
constituit în proporţie de circa 70% din apă, şi se prea 
poate ca şi celelalte mamifere să aibă un conţinut hidric 
similar. Dacă ţinem seama că o vacă medie cântăreşte 
aproximativ 500 kilograme înseamnă că 350 kilograme 
din ea sunt apă - adică 350 litri. Până aici a fost uşor. 

Mult mai greu este să estimăm volumul total de apă 
din lume. Cea mai bună modalitate e probabil aceea de 
a face abstracţie de apa dulce, gheaţa şi umiditatea 
atmosferică (acestea reprezentând mai puţin de 3% din 
total), şi să ne concentrăm pe volumul apei din mări şi 
oceane. Ştiind că circa trei sferturi din suprafaţa 
terestră este acoperită de apă, putem afla suprafaţa 
oceanelor pe baza formulei de calcul a suprafeţei unei 
sfere: de patru ori numărul pi, înmulţit cu raza sferei la 
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pătrat, adică 4r x r. Raza Pământului este de circa 6 
400 kilometri, ceea ce, ridicat la pătrat, ne dă cu 
aproximaţie 41 000 000 de kilometri. De patru ori 
numărul pi este 12,5. In consecinţă, suprafaţa Terrei 
este de circa 500 000 000 de kilometri pătraţi. Trei 
sferturi din aceasta înseamnă 360 000 000 kilometri 
pătraţi. Oceanele au o adâncime medie de 4 000 metri, 
aşa că volumul apei din lume, în kilometri cubi, este 
360 înmulţit cu 4 000, adică 1 440 000 kilometri cubi, 
sau 

1 440 de milioane de miliarde de litri. Mai departe, 
pentru a afla procentul de apă dintr-o vacă, împărţim 
volumul total de apă al lumii la volumul de apă existent 
într-o vacă şi înmulţim rezultatul cu 100. Răspunsul este 
de circa 0,00025 de miliardimi dintr-un procent, adică 
0,0000000000025%. 

Deşi ceea ce am făcut noi a fost un exerciţiu pur 
academic, fără aplicaţii practice deci, relaţia dintre vaci 
şi apă este una importantă. Creşterea vitelor pentru 
carne este o activitate intens consumatoare de resurse 
acvatice. Pe lângă faptul că beau multă apă, vacile 
consumă hrană care necesită, de asemenea, multă apă 
pentru a creşte, iar tăierea şi procesarea cărnii 
consumă resurse substanţiale de apă. În medie, este 
nevoie de aproape 5 000 de litri de apă pentru a 
produce un burger din carne de vită - de o mie de ori 
mai mult decât pentru aceeaşi cantitate de grâu. Prin 
urmare, dacă aţi mânca doar doi burgeri pe săptămână 
vreme de un an, aţi „consuma" implicit o jumătate de 
milion de litri de apă. lar dacă numai unul din zece 
locuitori ai Terrei ar mânca tot atâţia burgeri cât 
dumneavoastră, ar fi nevoie de 300 000 de miliarde de 
litri de apă pentru a obţine carnea necesară. Este o cifră 
uriaşă, o proporţie uluitoare din rezervele de apă dulce 
ale lumii - aproape o cincime! lată de ce unii oameni se 
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tem că ne aşteaptă o criză majoră în cazul în care 
consumul de carne de vită continuă să crească în ritmul 
actual. 


Dacă nu eşti în California, de unde ştii că 
ea există? 


(Geografie, Oxford) 


Din punct de vedere practic, nu are niciun sens să 
puneţi la îndoială existenţa Californiei, chiar dacă nu 
sunteţi acolo ca să vă puteţi convinge în mod direct. O 
puteţi verifica apelând la diverse surse - unele de 
absolută încredere, precum cărţi şi atlase geografice de 
calitate, şi unele poate mai puţin sigure, cum ar fi, spre 
exemplu, vecinul de alături. Pe lângă relatările scrise, 
există şi fotografii ale unor locuri din California, imagini 
ale statului luate din spaţiu, ca să nu mai vorbim despre 
toate acele filme de la Hollywood, despre stafidele de 
California şi despre vinul rose californian. 

Esenţial este faptul că toate sursele la care veţi apela 
vor recunoaşte existenţa Californiei. Este foarte greu de 
crezut că una dintre ele va sugera inexistenţa ei. In 
plus, puteţi telefona cuiva din California, rugându-l pe 
respectivul să vă confirme că ea mai este încă acolo. Şi 
de fapt din câte cunoaşteţi dumneavoastră despre 
lume, puteţi fi suficient de încrezător că există cel puţin 
ceva în spaţiul acela dintre Pacific şi Vestul Mijlociu 
american. 

Sigur, e foarte posibil ca totul să fie o incredibil de 
elaborată scamatorie - o conspirație mondială menită 
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să vă îmbrobodească să credeţi în existenţa Californiei, 
de pildă, sau un complex miraj holografic capabil să-i 
convingă până şi pe „locuitorii sau „vizitatorii" ei că 
există. Sau poate că aveţi dumneavoastră halucinaţii. 
Dar cu atât de multe şi de variate surse de informare, 
balanţa înclină atât de mult spre existenţa Californiei, 
încât din motive practice puteţi considera că ea există... 
până ce veţi obţine dovezi care să contrazică acest 
lucru. 

Filozofii s-au întrebat întotdeauna cum anume putem 
şti ceva şi se pare că nu există, logic, absolut nimic, 
niciun lucru de care să putem fi siguri!. Chiar şi 
celebrul dicton al lui Descartes „Gândesc, deci exist" s- 
a dovedit ulterior a fi inexact, în consecinţă, fireşte că 
nu putem fi niciodată perfect siguri de existenţa 
Californiei, nici chiar dacă ne aflăm în ea, 
experimentând-o în mod direct. Majoritatea oamenilor 
sunt gata să accepte însă ideea mai puţin absolută a lui 
Platon cu privire la cunoaştere, pe care în dialogul 
Theaetetus o definea ca „adevărată convingere 
justificată". 

Platon susţinea că există trei elemente implicate în 
cunoaşterea unui lucru. În primul rând, că lucrul 
respectiv este adevărat; în al doilea, că îl crezi 
adevărat; iar în al treilea rând, că această credinţă este 
justificată. Prin urmare, dacă într-adevăr California 


10 Întrebarea din titlu pare a face trimitere la celebra dilema 
filozofică a lui Berkeley, „Dacă un copac cade în pădure şi nu e 
nimeni în jur care să-l audă, face copacul vreun zgomot?" (Sau, 
într-o altă versiune, „Cade el cu adevărat?") Dar Berkeley sugera 
că lucrurile există numai dacă sunt percepute şi, fireşte, există 
numeroşi martori ai existenţei Californiei. Fiind un adept al 
empirismului, Berkeley accepta validitatea dovezilor empirice. 
Ceea ce afirma el de fapt era că, logic vorbind, California şi-ar 
înceta existenţa dacă toţi martorii ei ar dispărea: „A fi înseamnă a 
fi perceput" (n. a.). 
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există (iar acest lucru nu este pus la îndoială aici), 
atunci se poate spune că ştim că există dacă noi 
credem că există şi avem o justificare pentru o 
asemenea credință. Justificarea este oferită de 
copleşitoarea gamă de dovezi care îi demonstrează 
existenţa şi de constatarea că fiece metodă imaginabilă 
de contrazicere a existenţei ei va da greş. 

Justificarea are de obicei trei surse: empirică 
(dovezile furnizate de simţuri), mărturia autorizată şi 
deducţia logică. Atunci când afirmăm că, da, California 
există, ne bazăm aproape în mod exclusiv pe mărturii 
autorizate, deoarece nu putem fi acolo pentru a vedea 
cu ochii noştri şi îi deducem logic existenţa doar în linii 
mari. 

Strălucitul teoretician austro-britanic Karl Popper 
(1902-1994) susţinea însă că justificarea nu este 
suficientă şi că teoriile ştiinţifice, la fel ca orice alte 
afirmaţii privind cunoaşterea, trebuie întotdeauna 
supuse unei critici raţionale. Important este, adăuga 
Popper, că o afirmaţie trebuie să fie falsificabilă; altfel 
spus, o afirmaţie poate fi acceptată ca fiind cunoaştere 
numai dacă se poate demonstra că este falsă. Astfel, 
credinţa în Dumnezeu nu poate fi cunoaştere, fiindcă 
existenţa lui Dumnezeu nu poate fi contrazisă cu dovezi 
clare. Teoriile ştiinţifice de calitate pot fi însă demon- 
strate ca fiind false şi oamenii de ştiinţă trebuie să se 
străduiască mereu să găsească dovezi împotriva lor şi 
să pornească de la supoziţia că sunt, probabil, false. Cu 
alte cuvinte, dacă urmăm raţionamentul lui Platon, cele 
mai de încredere afirmaţii privind cunoaşterea sunt cele 
care au cea mai mare probabilitate de a fi adevărate; 
dacă îl adoptăm pe cel al lui Popper, cele mai de 
încredere sunt acelea care sunt cel mai puţin probabil 
să fie neadevărate. După regulile lui Platon, deci, putem 
spune că ştim că regiunea numită California există pe 
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baza numeroaselor mărturii autorizate care arată că 
există într-adevăr. După cele ale lui Popper, nu putem 
spune decât că nu găsim dovezi care să ateste că ea nu 
există. 

Deşi este întotdeauna de dorit să ne punem la 
îndoială propriile presupuneri, iar argumentele lui 
Popper în favoarea criticismului sunt solide, este pur şi 
simplu neproductiv să ne îndoim de orice, iar realitatea 
Californiei este unul dintre lucrurile care nu merită puse 
în discuţie. Să spunem că aţi vrea să faceţi un drum la 
Hollywood. Poate că nu ştiţi cu certitudine dacă 
Hollywoodul şi California există cu adevărat, însă, dacă 
refuzaţi să urcați în avion înainte de a şti fără orice 
urmă de îndoială, riscaţi să vă petreceţi restul vieţii în 
aeroport. Nimeni nu va putea dovedi că greşiţi, dar, să 
fim serioşi, v-aţi sătura în scurt timp de mâncarea 
insipidă de acolo şi de înnebunitoarea muzică 
ambientală! 


Când este considerat omul mort? 


(Medicină, Oxford) 


În mod tradiţional, oamenii erau declaraţi morţi 
atunci când li se oprea inima, circulaţia sanguină înceta 
şi nu mai respirau. Medicii ascultau inima sau, uneori, 
apelau la cunoscutul test cu oglinda, pentru a vedea 
dacă se abureşte cât de cât de la răsuflarea 
potenţialului decedat, în termeni populari, când inima 
nu-i mai bate şi omul îşi trage ultima răsuflare, 
înseamnă că a murit. În ultima jumătate de secol însă, 
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medicii au dovedit de nenumărate ori că pot readuce la 
viaţă pacienţi a căror inimă a încetat să mai bată, 
folosind tehnici diverse, precum resuscitarea 
cardiopulmonară şi defibrilația. Prin urmare, un pacient 
a cărui inimă s-a oprit nu mai poate fi considerat în mod 
automat decedat; se spune despre el doar că este „în 
moarte clinică". lar cineva aflat în moarte clinică poate 
fi de multe ori readus la viaţă. 

Există însă o limită a resuscitării: atunci când inima 
se opreşte, lipsa circulaţiei sanguine afectează imediat 
organismul, şi în special creierul, în mod normal, după 
ce sângele încetează să mai circule, creierul poate 
supravieţui fără a fi sever afectat cel mult trei minute -, 
dar această durată creşte dacă trupul pacientului este 
foarte rece şi mai cu seamă dacă a fost mult răcit 
înainte de oprirea inimii. Recordul de supravieţuire în 
aceste circumstanţe îi aparţine unui sugar care a stat 
scufundat în apele îngheţate ale unui lac timp de 40 de 
minute şi şi-a revenit complet. Unii clinicieni sunt de 
părere că frigul extrem le permite copiilor să reziste 
fără vătămări cerebrale chiar şi o oră după moartea 
clinică. 

Odată ce creierul este grav afectat însă nu mai există 
şanse de resuscitare, aşa că de multe ori definiţia 
legală a decesului ia în calcul moartea cerebrală, cu 
toate că unele grupări religioase preferă versiunea 
tradiţională. Prin moarte cerebrală, medicii înţeleg 
încetarea oricărei activităţi a creierului, cauzată de 
distrugerea neuronilor ca urmare a lipsei circulaţiei 
sanguine. Problema este determinarea momentului în 
care se întâmplă acest lucru. Medicii recunosc în 
prezent că moartea este mai degrabă un proces în care 
diversele funcţii organice încetează treptat, decât un 
eveniment punctual, astfel că se poate spune că nu 
există un moment al morţii. 
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De multe ori însă stabilirea momentului exact al 
decesului este esenţială. Dacă de la decedat urmează 
să fie prelevate organe pentru transplant, spre 
exemplu, acest lucru trebuie să se întâmple la cel mai 
scurt timp posibil după moarte, deoarece majoritatea 
organelor sunt rapid afectate odată ce circulaţia 
sângelui se opreşte. De aceea, medicii apelează la o 
examinare fizică, verificând absenţa oricăror semne de 
activitate cerebrală. Testele diferă, dar majoritatea se 
concentrează pe lipsa răspunsului la durere şi a oricăror 
reflexe la nervii cranieni, cei care asigură legătura între 
organele de simţ, precum ochii, şi creier. Ei verifică, de 
pildă, dacă pupilele reacţionează la schimbarea de 
intensitate a luminii sau dacă pacientul clipeşte atunci 
când îi sunt atinse pleoapele. 

Asemenea teste sunt suficiente pentru ca un medic 
să poată spune cu certitudine că pacientul este 
decedat, dar un al doilea trebuie să confirme acest 
lucru; în plus, uneori este necesar să nu existe semne 
de activitate cerebrală pe două en-cefalograme, cu 24 
de ore înainte ca pacientul să poată fi declarat decedat 
în mod legal. 

Însă sunt cazuri în care apar complicaţii, fiindcă multe 
stări seamănă foarte bine cu moartea cerebrală - de 
pildă comele induse de traume sau intoxicaţiile 
alcoolice ori cu droguri. De aceea apar controverse şi 
nedumeriri considerabile atunci când un pacient nu are 
semne de activitate cerebrală, dar circulaţia sanguină 
continuă să existe, chiar dacă este menţinută artificial. 
Tulburătoare şi derutante sunt mai cu seamă stările ve- 
getative persistente în care activitatea cerebrală pare 
să fi încetat, dar sângele continuă să circule, subiectul 
respiră, iar ochii îi sunt deschişi, fără a percepe însă 
nimic. Multe articole din presă au redat drama unor 
familii care cer ca o rudă a lor să fie deconectată de la 


133 


sistemele de menţinere artificială a vieţii fiindcă se află 
în comă, într-o stare vegetativă persistentă, fără a da 
semne că-şi va mai recăpăta conştienta, şi totuşi nu 
poate fi declarată în mod oficial decedată. Gary 
Dockery, care fusese împuşcat, şi-a revenit brusc în 
1996 şi a început să vorbească normal, după opt ani 
petrecuţi în stare vegetativă, însă revenirea lui s-a 
dovedit a fi de scurtă durată. A recăzut în tăcere după 
numai 24 de ore şi s-a stins niciun an mai târziu. 

Lăsând la o parte astfel de circumstanţe, există unele 
situaţii în care este perfect limpede că o persoană e 
moartă, mai cu seamă atunci când au fost implicate 
acte de violenţă. Tot în presă s-a vorbit adesea despre 
faptul că victimele accidentelor şi ale agresiunilor mor 
„instantaneu". Acest lucru este rareori adevărat dacă 
trupul rămâne intact. Unii cred că până şi victimele 
decapitărilor îşi păstrează conştienta câteva secunde 
după ce capul le-a fost desprins de corp, spre exemplu. 
Numai dacă trupul este complet distrus într-o fracțiune 
de secundă, decesul este şi el instantaneu. Altfel, 
moartea este un proces treptat, care decurge ori foarte 
rapid, ori mai lent. Odată însă ce corpul a fost incinerat 
sau cadavrul îngropat a intrat în putrefacție, putem fi 
siguri că trupul fizic, cel puţin, e mort...!! 


11 Când Michael Jackson a murit, pe 25 iunie 2009, n-a durat decât 
câteva zile până când s-a găsit cineva care să susţină pe Internet 
că totul e doar praf în ochii lumii. Adevărul adevărat, afirma 
respectivul, este că el şi-a înscenat pur şi simplu decesul şi s-a 
ascuns apoi pentru a scăpa de neplăcerile celebrităţii - la fel ca, 
desigur, Elvis Presley, Tupac Shakur, Jimi Hendrix, Jim Morrison şi 
Amelia Earhart, ca să nu mai pomenim despre regele Arthur, Usus 
Hristos şi mulţi alţii a căror moarte a fost oarecum deficitară la 
capitolul finalitate. Fireşte, unii oameni nu mor niciodată, în vreme 
ce alţii, precum contele Dracula şi obişnuiţii zombie, răposează, dar 
nu chiar de tot (n. a.). 
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Cehov e grozav, nu-i aşa? 


(Limbi moderne şi medievale, Cambridge) 


Da, poate că este chiar cel mai mare scriitor al 
ultimelor două secole. Numai Shakespeare şi Ibsen se 
bucură de un statut literar similar cu al lui Cehov, iar 
unele dintre nuvelele sale, îndeosebi Doamna cu cățelul, 
fac parte dintre veritabilele capodopere ale genului. 
Extraordinară în ceea ce-l priveşte pe Cehov era 
remarcabila măiestrie cu care redă trăirile interioare ale 
personajelor în piesele şi în nuvelele sale. 

Înainte de Cehov, majoritatea intrigilor literare erau 
constituite din evenimente. Personajelor li se întâmplau 
diverse lucruri, ele reacţionau la acestea, şi povestea se 
încheia de obicei limpede: îndrăgostiţii rămâneau 
împreună, prietenii se despărţeau etc. La Cehov însă nu 
se întâmplă prea multe. Lucrurile ar da să se petreacă, 
dar în fapt n-o fac. În Unchiul Vania, între Elena şi As-trov 
s-ar putea ţese o poveste de dragoste, dar nu se ţese. 
Vania l-ar putea împuşca pe Serebriakov, dar nu-l 
împuşcă. În Doamna cu cățelul, suntem aproape siguri că 
Gurov şi Ana Sergheevna, chiar şi după o aşteptare atât 
de lungă, tot nu vor trăi împreună fericiţi până la adânci 
bătrâneţi. Piesele şi nuvelele tind să se stingă de parcă, 
cine ştie cum, ratăm noi ceva. La Cehov nu există 
niciodată un final mulţumitor. Şi totuşi, nimic nu pare 
lipsit de dramatism. Ceea ce rămâne nespus şi nefăcut 
este mult mai emoţionant şi mai mişcător decât orice 
intrigă plină de acţiune. 
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Deosebita abilitate a lui Cehov se vădeşte în 
zugrăvirea tumultului interior de emoţii şi sentimente al 
personajelor, prin ceea ce ele nu rostesc şi prin ceea ce 
nu fac. Când îşi reiau munca rutinieră la finele nuvelei 
Unchiul Vania, spre exemplu, Sonia şi Vania o fac fără a 
spune prea multe şi îşi continuă viaţa ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat şi nimic nu se va întâmpla vreodată. 
Şi totuşi tragedia pierderii lor - ca şi certitudinea că nu- 
şi vor depăşi niciodată existenţele mărunte - este 
palpabilă. Poveştile stârnesc în noi un ecou adânc, aşa 
cum scrierile mai ample, dar superficiale nu izbutesc 
decât rareori, fiindcă ne par atât de apropiate de sensul 
însuşi al vieţii, de faptul că fiecare dintre noi are o 
existenţă interioară mult mai bogată şi speranţe pe 
care nu reuşim niciodată să le exprimăm sau să le 
transpunem în realitate. 

Cehov este suficient de inteligent pentru a-şi da 
seama că acest eşec al nostru de a ne împlini cele mai 
intime visuri pare absurd şi aproape comic - motiv 
pentru care şi-a considerat piesele comedii, cu toate că 
personajele lui sunt marcate de inutilitate şi zbateri 
zadarnice. Puţini scriitori sunt capabili să redea cu atâta 
subtilitate umorul absurdităţii şi, în acelaşi timp, tuşele 
groase ale defectelor care le fac atât de comice. 

Extraordinar este faptul că, minimizând evenimentele 
care li se întâmplă personajelor principale, Cehov 
amplifică rolul celor secundare. 

În Trei surori, spre exemplu, singurătatea comicului 
Kulîghin este la fel de emoţionantă ca acea a Oliei, 
Maşei şi Irinei. Personajele secundare nu au rolul de a 
contribui la dezvoltarea intrigii, ci de a crea o lume 
interioară completă, în care toţi sunt legaţi între ei prin 
aspirații similare, dar şi despărțiți de un uriaş vid de 
comunicare. 


136 


Depanarea unei poveşti pe scenă nu prin intermediul 
evenimentelor, ci prin trăirile interioare ale personajelor 
a reprezentat o inovaţie atât de marcanta, încât la 
început publicul n-a înţeles-o. Ceva mai devreme în 
cursul secolului al XIX-lea, Henrik Ibsen zguduise lumea 
dramaturgiei prin faptul că deplasase accentul de pe 
marile poveşti istorice şi romantice ţesute în jurul 
figurilor eroice pe dramele de tip naturalist, despre 
situaţii şi dispute banale. Şi totuşi piesele lui Ibsen erau 
încă animate de ceea ce spun sau fac personajele. 
Cehov a operat o schimbare de registru atât de 
substanţială spre viaţa interioară a personajelor, încât a 
impus un nou mod de interpretare actoricească. 

Când Pescăruşul a fost pus în scenă pentru prima dată 
la Teatrul Alexandrinski din Sankt Petersburg, pe 17 
octombrie 1896, rezultatul a fost dezastruos. Jucată în 
stilul convenţional, piesa a părut una proastă, cu 
personaje absurde şi lipsită de intrigă. Spectatorii au 
huiduit, iar Cehov şi-a jurat să nu mai scrie niciodată 
dramaturgie. Din fericire, directorul teatrului, Vladimir 
Nemirovici-Dancenko, i-a recunoscut potenţialul şi şi-a 
convins colegul, pe Constantin Stanislavski, să regizeze 
piesa la Teatrul de Artă din Moscova. 

Lucrând cu piesa lui Cehov, acesta a conceput o 
metodă cu totul nouă de a juca, în care actorul încerca 
să exprime „subtextul", viaţa interioară nerostită a 
personajului, concentrându-se nu atât pe ceea ce spune 
eroul, ci pe ceea ce vrea de fapt să spună, pe „intenţia" 
sa. Stanislavski încerca astfel să creeze un proces 
scenic în care personajele să fie deopotrivă naturale şi 
reale din punct de vedere psihologic - un proces care 
necesita o atenţie extremă acordată chiar şi detaliilor 
minore. Cehov lăsase de înţeles că modelul în picăţele 
al pantalonilor lui Trigorin, scriitorul din Pescărușul 
menţionat doar în trecere, era una dintre cheile care îi 
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permiteau actorului să descopere adevărul despre 
personajul său. 

În 1898, în regia lui Stanislavski, Pescărușul a prins 
imediat aripi, iar Cehov a scris alte trei piese de 
excepţie - Unchiul Vania, Livada cu vişini şi Trei surori - 
care i-au asigurat locul în istoria dramaturgiei. 

Sistemul de interpretare actoricească dezvoltat de 
Stanislavski a exercitat o influenţă considerabilă asupra 
teatrului în secolul XX şi a reprezentat sursa de 
inspiraţie pentru metoda americană, care le-a permis 
actorilor să confere rolurilor un pregnant realism 
psihologic, mai cu seamă în filme. Stilul de interpretare 
intens, natural, cu care ne-am obişnuit atât de mult în 
filme, în cadrul căruia totul este privit în prim-plan, îşi 
are originile în piesele lui Cehov, dar şi în metoda lui 
Stanislavski. Fără ele, actorii ar declama şi astăzi, 
aidoma lui Laurence Olivier şi John Gielgud. 

Există ceva înşelător de simplu în literatura lui Cehov. 
Atunci când vorbesc, personajele apelează la un limbaj 
atât de obişnuit, abordând subiecte atât de banale, iar 
întâmplările din piesă sunt adesea atât de puţin 
însemnate, încât dau impresia că piesa a fost foarte 
uşor de scris. Vladimir Nabokov amintea de „gama de 
sumbre ziceri prozaice, epitete banale şi repetiţii" din 
operele lui Cehov. Dar exact aşa trebuie să fie, fiindcă 
în acest mod personajele sunt reliefate, iar marea 
poezie a scrierilor lui Cehov rezidă în ceea ce nu este 
spus, în reţeaua de emoţii şi sentimente aflată dincolo 
de suprafaţa banalităţilor. Pare uşor, însă nimeni n-a 
mai reuşit acest lucru. Cele patru piese şi cele câteva 
nuvele ale lui Cehov rămân o culme de neegalat a unui 
stil literar de un realism psihologic profund. 
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Ce populaţie are districtul Croydon? 


(Geografie, Cambridge) 


La prima vedere, aceasta pare o întrebare inutilă şi 
lipsită de orice interes, la care numai un locuitor din 
Croydon sau cineva cu o memorie fotografică, un 
pasionat al statisticilor şi recensă-mintelor ar putea 
răspunde. 

Dar să ne gândim o clipă. La urma urmei, putem 
încerca să ghicim. Putem presupune că populaţia 
Londrei este de circa 10 milioane de locuitori şi, de 
asemenea, că în Londra sunt vreo 30 de districte. Prin 
urmare, putem bănui că populaţia din Croydon este 10 
milioane împărţit la 30, adică aproximativ 333 333. Şi 
dacă am apela la un astfel de raţionament, nu am fi 
deloc departe de adevăr: în 2007, populaţia districtului 
londonez Croydon era de 336 600 de locuitori. Deci pe 
baza unor simple presupuneri care n-au necesitat decât 
câteva secunde, am ghicit cu aproximaţie de un singur 
procent. In aceasta exactitate a răspunsului a fost 
implicat şi un element de noroc, dat fiind că în Londra 
locuiesc de fapt mai puţin de 10 milioane de persoane, 
iar numărul districtelor este de 32, nu 30. Ideea însă 
este că puteţi face oricând o aproximare relativ corectă, 
fără a avea acces la date concrete. 

lar abilitatea de a face o estimare logică şi simplă 
pornind de la câteva aspecte elementare este una 
surprinzător de utilă în viaţa de zi cu zi, dar şi în ştiinţa 
de cel mai înalt nivel; iată deci şi motivul pentru care 
întrebarea aparent banală din titlu este în fapt atât de 
fascinantă. Ceea ce dumneavoastră aţi numi poate 
„nişte socoteli făcute pe un şerveţel" sau „un răspuns la 
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ghiceală" sau o „ghicestimare'", pentru fizicieni este o 
„problemă Fermi", numită astfel după fizicianul Enrico 
Fermi, care a devenit legendar pentru încântarea cu 
care concepea şi rezolva astfel de probleme ca, de 
pildă, „Câţi acordori de piane sunt în Chicago?" 

În 1945, în timpul uneia dintre primele testări ale 
bombei atomice efectuate la Trinity, în New Mexico, 
Fermi a estimat forţa bombei lăsând să-i cadă din mână 
câteva bucățele de hârtie şi urmărind cât de departe 
ajung în vreme ce cad, Bucăţelele au ajuns pe sol la 
circa 2,5 metri distanţă, iar de aici Fermi a dedus că 
explozia a avut aproximativ 10 megatone. Estimarea lui 
a fost însă prea mică, valoarea reală fiind de 18 mega- 
tone. Fizicianul s-a încadrat însă corect în ordinul de 
magnitudine cu ajutorul unui calcul incredibil de simplu. 
De aceea sunt ghicestimările atât de utile. 

Făcând o asemenea ghicestimare a răspunsului dorit 
înainte de a trece la o serie lungă şi complexă de 
calcule ştiinţifice, de pildă, se poate reduce riscul unei 
erori grosolane cauzate de o cifră scrisă greşit sau de o 
simplă greşeală de socoteală aritmetică. De asemenea, 
ghicestimările vă pot ajuta să obţineţi o utilă valoare 
aproximativă chiar şi atunci când numerele implicate 
sunt uriaşe, iar rezultatul exact este imposibil de 
obţinut. Aceasta este baza celebrei ecuaţii Drake, 
concepute în 1960 de Sir Frank Drake pentru a estima 
numărul probabil de civilizaţii inteligente din galaxia 
noastră. Faptul că încă nu am întâlnit niciuna reprezintă 
aşa-numitul „paradox Fermi", a cărui explicaţie 
oarecum  nihilistă ar putea fi aceea că deseori 
asemenea civilizații inteligente rezistă scurt timp 
înainte de a se autodistruge... 

În afara lumii academice, ghicestimările pot oferi 
indicii importante privind posibilele erori de politică, 
chiar şi în lipsa unor studii îndelungate şi extinse. În 
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cartea lor despre asemenea ghicestimări, Lawrence 
Weinstein şi John Adam arată, spre exemplu, cum poţi 
estima imediat suprafaţa de teren necesară pentru a 
înlocui benzina cu etan ol extras din cereale pentru ali- 
mentarea motoarelor auto - o estimare care de- 
monstrează pe loc cât de impractică este de fapt ideea. 
Multe întreprinderi financiare şi consultanţi pe probleme 
de management apelează în prezent la astfel de 
întrebări estimative, de tipul: „Care este piaţa rolelor de 
hârtie igienică în China?'", pentru a testa inteligenţa 
candidaţilor la angajare şi capacitatea lor de a gândi 
independent. 

Interesant este că locuitorii districtului londonez 
Croydon au fost recent subiect de ştiri în presă, 
deoarece consiliul local a contrazis valoarea prezentată 
de Biroul Naţional de Statistică pentru populaţia sa. In 
conformitate cu cifrele recensământului, populaţia din 
Croydon a crescut abia cu 0,5% din 2001, iar consiliul 
local a constatat că necesarul de locuinţe şi locuri în 
şcoli sugera o creştere mai accentuată. Aparent, 
calculul oficial a fost afectat de modificarea modului dc 
totalizare a imigranţilor. Discrepanţa dintre cele două 
valori nu era doar o chestiune de statistica, având în 
vedere că alocările bugetare guvernamentale pentru 
Croydon - la fel ca pentru toate consiliile locale din 
Marea Britanie - sunt calculate pe baza numărului de 
locuitori. Aşadar, o subestimare a populaţiei înseamnă 
fonduri mai mici. 

În ultimul rând, întrebarea „Ce populaţie are districtul 
Croydon?" nu necesită neapărat un răspuns matematic. 
Dacă o interpretăm altfel - ca însemnând de fapt „Ce fe/ 
de populație are districtul  Croydon?'", gama 
răspunsurilor posibile devine foarte largă. Poate că 
întrebarea se referă la componenţa rasială, care în 
anumite zone ale districtului devine tot mai complexă. 
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Sau poate că face trimitere la structura populaţiei pe 
vârste. Un filozof ar putea conferi chiar acestei întrebări 
un sens existenţial... 


De ce sunt animalele mari şi feroce atât 
de rare? 


(Științe biologice, Oxford) 


Această întrebare aparent foarte simplă face tri- 
mitere directă la complexa reţea de interconexiuni şi 
interdependente care există între toate organismele vii 
de pe Pământ. Animalele mari şi feroce sunt în general 
prădători ca leii, tigrii şi urşii polari, care au nevoie de 
forţă şi de ferocitate pentru a ucide alte animale relativ 
mari, cu care se hrănesc pentru a supravieţui. Urşii 
polari vânează prăzi ceva mai mici, ca focile; leii ucid 
er-bivore, precum zebrele şi antilopele. Animalele mari, 
ca acestea, trebuie să mănânce cantităţi mari de carne 
şi deci au nevoie de prăzi suficiente. Logic deci, marii 
prădători trebuie să fie mai puţini decât animalele cu 
care se hrănesc. Natura menţine un raport relativ 
constant între prăzi şi prădători. Dacă primele devin 
prea numeroase, prădătorii au la dispoziţie hrană mai 
multă şi numărul lor creşte de asemenea, ceea ce duce 
în final la reducerea populaţiei de prăzi. Dacă numărul 
acestora din urmă scade, la fel se întâmplă cu 
efectivele de prădători, care dispun de mai puţină hrană 
- şi aşa mai departe, până ce balanţa se echilibrează 
din nou. 
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Desigur, şi prăzile marilor prădători trebuie să 
mănânce, iar aceştia se află de multe ori în capătul unui 
lung lanţ trofic, format din animale care se hrănesc cu 
alte fiinţe vii sau mai degrabă în vârful unei piramide 
trofice, fiindcă efectivele devin tot mai mari pe măsură 
ce coborâm spre bază. Astfel, spre exemplu, pentru 
fiecare urs polar trebuie să existe, să spunem, zece foci. 
Pentru fiecare focă trebuie să existe vreo 40 de heringi 
cu care să se hrănească. Pentru fiecare hering trebuie 
să existe cam 800 de copepode (componente ale 
zooplanctonului), iar fiecare co-pepod trebuie să aibă la 
dispoziţie vreo 24 000 de „porții“ de fitoplancton. 
Aceasta înseamnă că, pentru hrana unui singur 
exemplar de urs polar e nevoie de o vastă piramidă de 
organisme ce are la bază aproape 8 miliarde de 
componenți ai  fitoplanctonului! Nu este deci 
surprinzător că animalele mari şi feroce sunt puţine la 
număr. 

De fapt, sunt chiar mai puţine decât ar sugera 
această simplă relaţie numerică. Biologii se referă la 
diversele trepte ale piramidei alimentare nu-mindu-le 
„Niveluri trofice" (din grecescul trophe, care înseamnă 
„hrană"). Hrănirea este în principal un schimb 
energetic, iar în conformitate cu legile fundamentale ale 
termodinamicii, de fiecare dată când are loc un transfer 
de energie, o parte din ea se pierde sub formă de 
căldură. Prin urmare, întotdeauna se înregistrează o 
pierdere energetică atunci când urcăm de pe un nivel 
trofic pe următorul. 

Energia iniţială provine de obicei din lumina solară, 
care este folosită de organismele autotrofe (care se 
hrănesc singure) - în principal plante - pentru a 
transforma substanţele chimice din mediu în hrană. 
Toate celelalte fiinţe vii sunt heterotrofe, adică depind 
de această energie iniţială, mâncând ori plantele în mod 
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direct, ori alte organisme care se hrănesc cu plante şi 
aşa mai departe!?. Nu este deci de mirare că animalele 
mari şi feroce sunt puţine la număr. 

Fiindcă se află în vârful piramidei trofice, marii 
prădători sunt foarte vulnerabili la şocurile ecologice. 
Ori de câte ori se produce o dezorganizare în habitat, 
problemele se răsfrâng asupra întregii piramide, iar 
prădătorii din vârf sunt de obicei primii care au de 
suferit. Cum în ultimul secol activitatea umană a afectat 
tot mai mult mediul natural, spre exemplu, marii 
prădători au devenit nu doar puţini la număr, ci chiar în 
pericol de dispariţie, dat fiind că habitatele lor, şi deci 
resursele de hrană, se restrâng tot mai mult. lar 
pasiunea oamenilor pentru vânătoare le-a redum şi mai 
mult numărul. In acest sens, se crede că extincţia 
tigrului cu dinţii-sabie a fost cauzată, cu 10 000 de ani 
în urmă, de vânătorii din America de Nord. Astăzi, 
combinaţia de riscuri de mediu şi vânătoare înseamnă, 
pentru animalele mari şi feroce, nu doar că sunt tot mai 
rare, ci că sunt în pericol de estincţie. 


Sunt oare prea mulţi oameni pe lume? 


(Științe umaniste, Oxford) 


lată o întrebare delicată, capabilă să divizeze drastic 
opinia publică. Populaţia lumii este în mod cert mai 
mare decât a fost oricând înainte în istoria ei. Există 
acum (în iulie 2009) aproximativ 6,77 miliarde de 
12 Aici intră şi necrofagele şi detritivorele, precum bacteriile şi 


ciupercile, care se hrănesc cu materii moarte şi cu reziduuri 
organice (n. a.). 
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oameni pe Pământ, şi în fiecare secundă numărul mai 
creşte cu trei sau patru. În aceste condiţii, nu e greu de 
înţeles de ce unii profeţi ai apocalipsei prezic că lumea 
va avea parte de un sfârşit dezastruos, atunci când 
populaţia va deveni pur şi simplu prea mare pentru 
resursele finite ale planetei. 

Ideea suprapopulării datează din vremea lui Thomas 
Malthus, la începutul secolului al XIX-lea. Malthus 
susţinea că foarte uşor s-ar putea întâmpla ca populaţia 
lumii să depăşească însăşi capacitatea planetei de a o 
susţine, astfel că oamenii au început să vorbească 
despre o „catastrofă malthusiană" - dramatica reducere 
numerică a populaţiei ce ar surveni în mod inevitabil 
odată ce limitele de creştere ar fi atinse. Pe vremea 
aceea, locuitorii Terrei nu ajunseseră încă la un miliard, 
dar Revoluţia Industrială a declanşat o explozie 
populaţională, astfel că în anii '60 cifra era deja de 
peste 3 miliarde şi nu se întrezărea niciun semn al 
vreunei catastrofe malthusiene globale. 

Acela a fost însă momentul în care unii economişti au 
început să tragă clopotele de alarmă. Paul Ehrlich a 
scris o apreciată carte, Bomba populațională, în care 
prevestea iminentul dezastru, iar la începutul anilor '70, 
un grup intitulat „Clubul de la Roma" a dat publicităţii 
raportul „Limitele creşterii", plin de tabele cu previziuni 
la fel de sumbre. Şi totuşi deceniile următoare nu le-au 
confirmat pesimismul. Există în prezent de două ori mai 
mulţi oameni înghesuiți pe Terra, comparativ cu pe- 
rioada în care scria Ehrlich - mult, mult mai mulţi decât 
limita catastrofică pe care o prezisese el. 

Unul dintre motivele pentru care calamitatea nu s-a 
produs este revoluţia petrecută în agricultură, care a 
sporit în mod substanţial producţia alimentară. Astfel, 
dacă peste un miliard de persoane suferă astăzi de 
foame în lume, problema este nu cantitatea insuficientă 
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a resurselor alimentare, ci modul în care sunt ele 
împărţite. Şi totuşi argumentele aduse de pesimiştii 
suprapopulării par din unele puncte de vedere prea 
logice pentru a le ignora. Fără îndoială că va veni o 
vreme în care vor fi în lume prea mulţi oameni 
comparativ cu resursele ei, nu-i aşa? 

Oamenii de ştiinţă şi economiştii au început sa 
dezbată acum problema „capacităţii de susţinere 
umană" a planetei, majoritatea sugerând că valoarea ei 
maximă s-ar situa între 10 şi 20 de miliarde de oameni. 
Estimările actuale efectuate de biroul de recensământ 
al SUA prevăd că aceste limite ar putea fi atinse în 
numai 40 de ani. Deci chiar dacă nu sunt prea mulţi 
oameni în lume acum, vor fi în curând. Unii specialişti 
susţin însă că ideea de capacitate de susţinere umană 
este una falsă şi că inventivitatea omului va găsi noi 
modalităţi de a face faţă unei populaţii chiar mai mari. 
Repetatele infirmări ale predicţiilor sumbre din trecut 
pare a confirma spusele lor. 

Şi totuşi lumea se confruntă deja cu probleme 
complexe, grave şi potenţial dezastruoase, probleme 
care pot fi imputate în mod direct presiunilor exercitate 
asupra resurselor planetare. Spectrul încălzirii globale, 
de exemplu, nu poate fi atribuit limpede impactului tot 
mai mare al activităţii umane asupra planetei, în vreme 
ce tensiunile asupra apei şi resurselor alimentare au 
ajuns la punctul de criză în multe regiuni din lume. Mai 
mult decât atât, natura trece printr-o fază acută de 
extincţii în masă, pe măsură ce omul elimină tot mai 
multe specii animale din habitatele lor. Nimeni nu poate 
contesta caracterul real şi grav al unor asemenea 
probleme, şi nici faptul că ele sunt de actualitate. ŞI 
atunci, să însemne aceasta oare că sunt deja prea mulţi 
oameni în lume? Nu neapărat. 


146 


Problemele au la bază atât modul în care sunt 
utilizate resursele mondiale, cât şi simpla ecuaţie dintre 
numărul locuitorilor şi volumul resurselor, încălzirea 
globală, spre exemplu, a fost determinată de masiva 
creştere a consumului de energie, însoţită de sporirea 
populaţiei globului în ultima jumătate de secol 
îndeosebi. Şi totuşi problema constă în modul de 
utilizare a energiei, nu în simplul număr al locuitorilor 
Terrei. De fapt, un procent mic de persoane din ţările 
dezvoltate ale lumii constituie cauza consumului masiv 
de energie care a declanşat procesul încălzirii globale. 
Partea cea mai mare a populaţiei a avut până în prezent 
un rol foarte redus în acest sens. De aceea, nici chiar o 
scădere dramatică a numărului de pământeni nu ar 
soluţiona în mod cert problema încălzirii globale - 
excepţie făcând cazul în care cei rămaşi şi-ar schimba 
obişnuinţele de consum. Pe de altă parte, o creştere a 
populaţiei nu ar însemna neapărat agravarea încălzirii 
globale. 

Fireşte că nu e greu să ne imaginăm că o lume 
liniştită şi relaxată, cu suficient spaţiu şi resurse pentru 
toţi locuitorii, ar fi un fel de nirvana. Oamenii privesc 
adesea înapoi cu nostalgie la vremurile în care Anglia 
avea doar câteva milioane de locuitori şi îşi închipuie ce 
plăcut ar fi să poată dispune de tot confortul vieţii 
moderne, dar şi de vastele întinderi rurale din trecut. N- 
ar mai fi nevoie de centuri verzi care să împiedice extin- 
derea umană şi fiecare dintre noi ar avea o casă mare, 
cu o grădină pe măsură. Şi totuşi majoritatea lucrurilor 
pe care le asociem cu progresul - ştiinţa, tehnologia, 
democraţia, artele, standardul de viaţă şi aşa mai 
departe - au apărut odată cu creşterea populaţiei. Toate 
sunt rodul civilizaţiei - al dezvoltării oraşelor, al unui 
mediu urban dinamic, al fremătătoarei, expansivei şi tot 
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mai complexei mulţimi de oameni înghesuindu-se 
laolaltă, mereu mai mulţi. 

Este, poate, plăcut să ne imaginăm, fiecare pentru 
noi înşine, mai mult spaţiu, o parte mai consistentă şi 
mai generos alocată din resursele limitate ale planetei. 
Dar atunci cine sunt acei „prea mulţi"? Cine trebuie să 
decidă? Câţi dintre noi ar spune vreodată „Eu sunt unul 
dintre cei o mie, un milion, un miliard prea mulţi"? Cei 
mai mulţi dintre noi se consideră, pe drept, infinit de 
preţioşi şi niciunul, oricât de dezavantajat sau de lipsit 
de şansă ar fi, nu e „în plus". Ceea ce contează de fapt 
este, desigur, modul în care ne tratăm între noi şi lumea 
în care trăim. 


Câte animale a luat Moise pe Arcă? 


(Științe naturale, Cambridge) 


lată, fireşte, o întrebare-capcană sau poate chiar o 
gafă'5. În fond, nu Moise a fost cel care a construit arca, 
ci Noe! Singura arcă de care se leagă numele lui Moise 
este Chivotul Legământului!*, cufărul sacru în care se 
spune că ar fi fost depuse tablele cu cele Zece Porunci. 
Deci, daca aţi fi întrebat câte animale a luat Moise pe 
Arcă, ar trebui să răspundeţi „foarte puţine, şi pe ma- 
joritatea fără să vrea, adică mici insecte aşezate din 


'3 Întrebarea nu presupune în mod automat o bună cunoaştere a 
Bibliei, şi în niciun caz credinţa în preceptele ei, ci doar suficiente 
cunoştinţe de ordin cultural pentru a fi familiarizat cu povestirile 
biblice (n. a.). 

14 În limba engleză, atât pentru arca lui Noe, cât şi pentru chivot se 
foloseşte acelaşi termen, ark (n. tr.). 
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greşeală pe ea". Dar cum nu e un răspuns interesant, ar 
fi de dorit să menţionaţi imediat şi numele lui Noe... 

Răspunsul la întrebarea cu Noe depinde, fără 
îndoială, de caracterul literal sau nu pe care îl atribuiţi 
poveștii biblice. lar întrebarea face trimitere imediată la 
disensiunile dintre creaţionişti - cei care cred că toate 
animalele au fost create ca atare de Dumnezeu - şi 
oamenii de ştiinţă care consideră că speciile au evoluat 
treptat, în decurs de miliarde de ani, pornind de la cele 
mai simple forme de viaţă. Pentru început, să trecem în 
revistă povestea. 

Aşa cum ştie fiecare copil care a învăţat religie în 
şcoală, Noe a luat câte două animale din fiecare specie 
pe arca sa - corabia pe care a construit-o la îndemnul 
lui Dumnezeu, pentru a scăpa cu viaţă din marele potop 
care avea să vină. Unii îşi amintesc vechiul cântecel: 


Animalele au urcat câte două în arcă, ura, ura! 
Animalele au urcat câte două în arcă, ura, ura! 
Animalele au urcat câte două în arcă, 
un elefant şi un leu în barcă, 
Toate au urcat În arcă aşa, ca să scape de ploaia care le 
îneca. 


Puţini sunt cei care îşi amintesc însă şi ultimul vers, în 
care animalele urcau câte şapte în arcă sau, dacă şi-l 
amintesc, îşi închipuie că face parte din cântec. De fapt, 
el reflectă ceea ce în Geneză se spune că Noe ar fi 
primit, ca instrucţiuni, de la Dumnezeu - să ia câte două 
din fiecare animal „necurat", dar câte şapte din toate 
cele „curate". Unii exegeţi ai Bibliei sunt de părere că 
şapte înseamnă şapte exemplare, alţii consideră că era 
vorba despre şapte perechi. 

Disputele serioase sunt însă axate asupra numărului 
speciilor. Creaţioniştii, care interpretează povestea 
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biblică în sens literal, spun că Noe a luat câte o pereche 
din fiecare fel de animal. Ei ignoră argumentul 
scepticilor, că ar fi fost imposibil să 

Bine ca e,<« tu 
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încarce pe o ambarcaţiune fie şi numai câte un singur 
exemplar din fiecare specie de animal din lume, 
susţinând că termenul „fel" se referă la „familie", nu la 
specie, şi că evoluţia a început după Potop, aşa că, spre 
exemplu, fiecare rasă de canide de astăzi, de la coioţi la 
caniche, descinde din perechea iniţială de ogari de pe 
Arcă. Altfel, îşi continuă ei argumentaţia, pe Arcă ar fi 
trebuit să urce doar câteva mii de animale, din care s- 
au tras apoi toate speciile existente în prezent. Unii din- 
tre creaţionişti sugerează că familiile respective îi 
includeau chiar şi pe dinozauri şi toate celelalte specii, 
acum dispărute. 

Desigur, pentru oamenii de ştiinţă adepţi ai 
evoluţionismului, toate acestea sunt lipsite dc sens. 
Pentru cei mai mulţi dintre ei, povestea Arcei şi ideea 
că toate speciile au fost create ca atare sunt doar 
fabulaţii, aşa că răspunsul la întrebare nu-şi are rostul. 
Pentru savanții raţionalişti însă întrebarea despre Arcă 
ar putea declanşa o interesantă dezbatere ipotetică 
referitoare la numărul de animale pe care ar trebui să le 
luăm pe o imaginară arcă a lui Noe, ca să avem câte 
două exemplare din fiecare specie existentă astăzi. 

Remarcabil este faptul că, în ciuda tehnologiei 
avansate, a timpului alocat şi a capacităţilor de 
cercetare de care dispunem în prezent, nu avem idee 
câte specii trăiesc acum pe Pământ - ca să nu ne mai 
gândim şi la întreaga istorie rvoluţionară. Cifrele 
estimative oferite de specialişti sugerează că există cel 
puţin trei milioane de specii. Ar putea exista însă 30 de 
milioane, sau chiar 100 de milioane. Putem spune cu 
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certitudine că avem cunoştinţă despre majoritatea 
speciilor mari de vertebrate, adică aproximativ 50 000. 
Însă probabil că nu ştim nici 10% din milioanele de mici 
nevertebrate ce reprezintă 97% din totalul speciilor 
cunoscute. Şi rămân multe milioane de creaturi încă 
neidentificate - prea mici ca să fie văzute, trăind în 
locuri izolate, inaccesibile sau pur şi simplu prea retrase 
pentru a fi observate. Pe toate acestea, numai natura 
şi-ar aminti să le urce în arcă. 


Câte fire de nisip există în lume? 


(Fizică, Oxford) 


lată o întrebare străveche, care datează din epoca 
Greciei antice. Un vechi proverb elen spunea că există 
în lume atât de mult nisip, încât firele lui sunt imposibil 
de numărat. Era, dacă vreţi, modul în care ştiau anticii 
să descrie infinitul. Dar încă din secolul al Ill-lea î.Hr., 
Arhimede a încercat să contrazică ideea că numărul 
firelor de nisip este infinit, şi deci imposibil de totalizat. 
In lucrarea sa Tabela nisipului, el arăta că, deşi firele de 
nisip din univers nu pot fi numărate, numărul lor nu 
este, fireşte, incalculabil. 

Sistemul nostru numeric modern, de origine indo- 
arabă, ne oferă o modalitate simplă de scriere a 
numerelor foarte mari prin adăugarea unei noi cifre 
pentru fiecare creştere a valorii cu zece; le putem, 
exprima chiar prescurtat, folosind puterile numărului 
10. Situaţia era însă cu totul alta în cadrul sistemului 
folosit în Grecia antică, în care fiecare număr era 
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reprezentat de o altă literă a alfabetului, ceea ce 
permitea existenţa doar a 27 de numere. Arhimede şi-a 
conceput însă propriul său sistem numeric în Tabela 
nisipului, luând cel mai mare număr grecesc posibil, mi- 
riada (10 000) şi creând multipli de miriade, până ce a 
ajuns la o miriadă de miriade (100 de milioane) şi apoi 
la o miriadă de miriade înmulţit cu o miriadă de miriade 
(10 000 de trilioane). Mai departe, a estimat numărul 
firelor de nisip de care ar fi nevoie pentru a umple 
universul, pe care l-a considerat a fi sferic şi având ca 
rază distanţa cunoscută atunci de la Pământ la Soare. 
lar valoarea la care a ajuns a fost de 10%. 

Mai recent, geologii Horn şi Adam au încercat să afle 
numărul de fire de nisip din lume estimând volumul 
total de nisip din toate rocile sedimentare, din toate 
deserturile şi de pe toate plajele de pe Pământ. Au 
calculat că există 147 de milioane de kilometri cubici de 
nisip şi apoi, estimând dimensiunile şi densitatea medie 
a firului de nisip, au obţinut valoarea de 875 de trilioane 
de trilioane de fire de nisip în lume. Nu cu mult timp în 
urmă, matematicienii de la Universitatea din Hawaii au 
estimat lungimea, lăţimea şi adâncimea tuturor plajelor 
de pe Pământ, împreună, şi au anunţat că pe ele sunt 
700 500 de milioane de miliarde de fire de nisip! 

Deşi este cu neputinţă să aflăm valoarea exactă a 
acestui număr, tehnicile moderne de cercetare, de la 
observaţii din satelit la studii seismice, ne permit să ne 
rafinăm calculele până la nivelul la care să putem fi 
încrezători că am obţinut ordinul corect de mărime. Dar 
pe măsură ce estimările devin mai corecte, se reduce 
rostul pe care l-ar avea asemenea calcule. Aşa cum 
dorea Arhimede să demonstreze, chiar dacă aflăm 
numărul firelor de nisip din lume, tot nu-l putem folosi 
la nimic, decât cel mult pentru a crea o imagine poetică 
a infinitului. În plus, pe măsură ce gradul nostru de 
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cunoaştere a universului s-a extins, atât în privinţa 
macrocosmosului, cât şi a microcosmosului, am avut 
de-a face cu diverse alte numere inimaginabil de mari, 
de la cel al stelelor din univers (10 trilioane de trilioane) 
până la cel al atomilor din corpul omenesc (7 000 de 
trilioane de trilioane). Astfel, conceptul de infinit 
rămâne la fel de impalpabil ca totdeauna şi continuă să- 
i nedumerească pe matematicieni în încercarea lor de a 
rezolva paradoxurile lumii finite şi infinite deopotrivă. 


A fost Romeo impulsiv? 


(Limbi moderne şi medievale, Cambridge) 


Sigur că a fost impulsiv. Se vede din graba cu care 
trece de la Julieta la vechea sa iubire, Rosaline: 


Frumoasa ce-l făcuse să suspine 

Cu Julieta-alături nu-i mai place.” 

Se vede după felul în care riscă să stârnească o 
vrajbă ucigaşă între familiile Montague şi Capulet, 
pentru satisfacerea personală a iubirii sale faţă de 
Julieta. Se vede, de asemenea, din modul în care îl 
ucide, răzbunător, pe Tybalt, indiferent de consecinţe şi 
chiar cu un strigăt de ajutor pentru a renunţa la orice 
rațiune şi cumpătare. 

Şi se vede din caracterul extrem şi năvalnic al iubirii 
sale pentru Julieta, care până şi pe ea o sperie: 


15 Pentru acest fragment şi cele care urmează, Romeo şi Julieta, 
traducere de Şt. O. Iosif, Editura Mondero, Bucureşti, 2000 (n. tr.). 
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Dar legământul acestei nopti imi vine 
Prea iute, nu ştiu cum, prea fără veste, 
Prea ca un fulger care nu mai este 
Până ce zici: fulgeră! 


Şi, desigur, exact aşa a vrut Shakespeare să fie; atât 
Romeo, cât şi Julieta sunt întruchipări ale tinereţii 
impulsive şi  impetuoase, personificarea iubirii 
iraționale, extrem de atrăgătoare şi totuşi 
dezastruoasă. 

Dar dragostea e cea care îl face pe Romeo impulsiv 
sau fiindcă e impulsiv din fire se îndrăgosteşte atât de 
repede şi de profund? lubirea este descrisă adesea ca 
fiind un fel de nebunie, ce-i determină pe cei aparent 
raţionali şi sănătoşi să comită acte de extremă 
sminteală. Pentru mulţi dintre eroii lui Shakespeare şi ai 
contemporanilor săi, precum Lope de Vega şi Calderón 
de la Barca, dragostea şi nebunia sunt feţele aceleiaşi 
monede, o dulce nebunie. Chiar şi Freud afirma că 
„Omul înnebuneşte când este îndrăgostit." Pentru 
romantici, nebunia iubirii era eliberatoare, fiindcă îl 
scotea pe îndrăgostit din lanţurile comportamentului 
normal. 

Este limpede că Romeo s-a născut pentru a iubi. El 
caută dragostea jinduind la valul de adrenalină pe care 
i-l oferă. Dintr-unele puncte de vedere, este dependent 
de dragoste şi din acelaşi motiv, dependent de 
impulsivitate. Fireşte, atâtor eroi tragici, de la Oedip la 
Othello, le stă în caracter să acţioneze pripit, fără a sta 
să se gândească, mânaţi de dorinţele inimii, nu de 
judecata minţii. Dacă s-ar opri să gândească raţional, 
poate, lucrurile nu ar lua o întorsătură atât de tragică. 

Dar tocmai în acest caracter al lor rezidă, pe 
jumătate cel puţin, atractivitatea lor pentru public, 
fiindcă astfel ei par bravi şi pasionali, chiar nesăbuiţi, iar 
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simpla lor urmărire stârneşte fiori incitanţi. Privindu-i 
fascinaţi, ne simţim întotdeauna pradă unor dorinţe 
contrarii: să strigăm „Nu, nu face asta! E o nebunie!" şi 
„Da, lasă-ncolo orice precauţii şi dă-i drumul!" lar asta e 
ceea ce ne ţine cu sufletul la gură, profund implicaţi în 
drama lor. Impulsivitatea lor ne atrage, aşa cum n-ar 
face-o un comportament mai ponderat. Ei îşi asumă 
riscuri - fapt ameţitor pentru publicul care o face şi el, 
indirect. Insă, desigur, aceste riscuri îi predispun la 
eşecuri şi la prăbuşiri. Astfel, publicul este purtat într-o 
energizantă cavalcadă emoţională, dar în cele din urmă 
eşecul lor ne reîntăreşte convingerea că modul nostru 
mai echilibrat de a aborda viaţa este de fapt cel corect, 
salvându-ne de la o soartă tragică, precum a lor. 

Filozofii eleni aveau un termen pentru acest tip de 
comportament, akrasia, a cărui definiţie i-a preocupat de 
atunci deopotrivă pe psihologi şi pe filozofi. Pentru 
greci, el desemna un comportament lipsit de sens - nu o 
nebunie, ci o lipsă de autocontrol, conştientizarea 
faptului că faci ceva ce-ţi va dăuna până la urmă. Şi 
atunci, de ce ai face aşa ceva? Socrate credea că unica 
explicaţie posibilă este ignoranţa; dacă oamenii ar şti ce 
e bine pentru ei, s-ar purta în consecinţă. Această 
opinie este împărtăşită astăzi de numeroşi economişti, 
printre care şi regretatul Milton Friedman. Ea nu i se 
aplică însă lui Romeo, care ştie bine ce face când îşi 
asumă riscuri. Torna d'Aquino avea în acest sens o 
abordare mai morală, afirmând că purtarea impulsivă, 
exagerata, era determinată de lipsa modestiei ce 
îndeamnA la cumpătare, de lipsa ruşinii sau, aşa cum o 
descriau grecii, aidos - ceva ce, mai târziu, Nietzsche 
cataloga drept slăbiciune fatală şi absenţa oricărei 
viziuni. 

In secolul al XVIII-lea, filozofii au început să privească 
purtarea impulsivă într-o lumină pozitivă, considerând 
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că are la origine latura noastră naturală, neîmblânzită, 
capabilă să contrabalanseze şinele raţional şi educat - 
nobilul sălbatic, cu instincte simple, comparat cu com- 
plexitatea calculată a omului civilizat. Freud a mers 
chiar mai departe, sugerând că impulsivitatea şi 
caracterul impulsiv provin din „id", incluzând aici şi 
impulsurile  subconştiente primare, precum cele 
sexuale, care intră adesea în conflict cu eul conştient şi 
raţional al „supereului", „eul" aflându-se undeva la 
mijloc, încercând să le echilibreze. 

Deşi ideile lui Freud nu mai sunt astăzi de actualitate, 
mulţi psihologi au încă în vedere un proces dual, în care 
comportamentul uman este prins între două moduri de 
gândire - unul logic, bazat pe limbaj, şi altul irațional, 
guvernat de asocieri. Conform acestui mod de a gândi, 
comportamentul lui Romeo înclină spre impulsiv ca 
urmare a tuturor asociaţiilor strânse formate în mintea 
sa tânără între incitare şi pericol, plăcere şi dragoste. 
Chiar şi limbajul său este marcat nu de logică, ci de 
asocierile dintre iubire şi tot ce ţine de frumos, astfel că 
Shakespeare pune pe buzele lui unele dintre cele mai 
directe şi mai splendide vorbe de dragoste rostite 
vreodată. 


Dar taci! Ce straluceşte-acolo oare? 
Sunt zorile, şi Julieta-i soare, 
Răsai, o soare sfânt, ucide luna... 


Nu e de mirare că Julieta se topeşte. 


Cum aţi descrie un om unei fiinţe de pe 
Marte? 
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(Medicină, Cambridge) 


Dat fiind că există o opinie cvasiunanimă că nimeni n- 
a întâlnit un marțian decât în romanele ştiinţifico- 
fantastice - deşi, desigur, pasionaţii OZN-urilor ar avea 
altă părere - este rezonabil să presupunem că 
întrebarea are doar un caracter ipotetic. Fireşte, dacă 
aş vorbi cu un marțian „adevărat", aş încerca să 
introduc în descrierea mea anumite puncte de referinţă 
pe care el să le poată înţelege. Dacă marţianul cu 
pricina ar semăna cu fiinţele umane, misiunea mea ar fi 
una foarte simplă. Dacă însă organismul lui ar fi o piatră 
vie şi el n-ar fi întâlnit niciodată alte forme de viaţă 
decât pietrele, s-ar putea să fie mai dificil. Şi 
neîndoielnic, în lipsa unui limbaj comun, ar deveni 
aproape imposibil. De fapt, dacă nu cunoaştem natura 
ipoteticului marțian, gama de posibilităţi şi dificultăţi 
este infinită, iar întrebarea - fără rost. 

Aş putea să dau frâu liber fanteziei, imaginându-mi 
propria mea versiune de marțian şi un fel aparte de a-i 
descrie oamenii acestui extraterestru neinformat, însă 
bănuiesc că persoana care mi-a adresat întrebarea din 
titlu vrea să afle mai degrabă cum aş descrie eu omul 
decât să şi-l închipuie pe amicul nostru de pe Marte. Cu 
alte cuvinte, marţianul este irelevant pentru răspunsul 
oferit, iar ideea este aceea de a descrie omul în faţa 
unei entităţi complet necunoscute, cu care nu avem 
niciun contact real, exceptând poate un soi de Internet 
interplanetar care funcţionează perfect, dar este 
incapabil să transmită imagini sau orice altceva, cu 
excepţia unui mesaj verbal - un fel de revers ciudat al 
celebrului test Turing, în care un  intervievator 
adresează întrebări unui computer şi încearcă apoi să 
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decidă dacă răspunsurile sunt oferite de o maşinărie 
sau de o fiinţă umană. 

Chiar şi aşa, este greu să ne dăm seama de unde 
trebuie să începem, fără a stabili mai întâi anumite 
puncte de referinţă comune cu marţianul. Aş putea 
porni, spre exemplu, de la cele mai simple informaţii de 
ordin fizic, descriind bazele chimice ale vieţii pe Terra. 
Viaţa pe planeta noastră, aş spune eu, depinde de 
remarcabila abilitate de autoreplicare a unor molecule 
mari de carbon şi de autoorganizare în colonii. Formele 
de viaţă de pe Pământ sunt, la nivel fundamental, 
comunităţi de molecule de carbon capabile de 
autoreplicare, fiecare aflată în propria sa celulă de 
susţinere. În decurs de miliarde de ani, aceste 
comunităţi s-au diversificat într-o măsură extraordinară, 
fiecare grup de celule dezvol-tându-şi propriul rol 
specializat. Varietatea de forme pe care le adoptă 
aceste comunităţi este uriaşă, însă există două forme 
principale - plantele, incapabile să se deplaseze de la 
sine, dar care îşi obţin resursele necesare din lumina 
solară, şi animalele, care se pot deplasa, însă trebuie 
să-şi caute hrana în mod activ. Majoritatea animalelor 
au la un capăt un cap ce conţine creierul, care le 
controlează mişcarea, un trup în care se află organele 
necesare pentru a supravieţui, şi, de obicei, nişte 
apendice care le permit să se deplaseze. 

Oamenii sunt animale complexe, care s-au dezvoltat 
relativ recent în istoria Terrei, cu cel mult 150 000 de 
ani în urmă. Ei au un cap, un trup şi patru membre, la 
fel ca majoritatea celorlalte animale; spre deosebire de 
cele mai multe însă, oamenii au o poziţie verticală, pe 
numai două dintre membre, ceea ce înseamnă că şi le 
pot folosi pe celelalte două pentru a apuca obiecte; în 
plus, ochii lor - aparatul vizual - pot privi în mod direct 
obiectele apucate. Acest fapt le conferă un avantaj fizic 


158 


substanţial asupra celorlalte animale, în ceea ce 
priveşte controlul mediului înconjurător. Oamenii sunt 
însă unici şi din alte puncte de vedere. Ei domină 
planeta şi îşi manipulează mediul aşa cum n-o face 
niciun alt animal. 

Şi-au dezvoltat un creier complex, capacitatea de a 
transmite mesaje sofisticate prin intermediul limbajului 
şi un nivel de conştiinţă de sine care le permite să 
transceandă în diverse moduri planul pur fizic. Pentru a 
supravieţui, trebuie să-şi satisfacă nevoile materiale de 
bază, precum cea de hrană şi de încălzire. Dar pentru 
majoritatea oamenilor, viaţa înseamnă mai mult decât 
simpla supravieţuire. 

Noi, oamenii, ne putem gândi la concepte abstracte. 
Avem imaginaţie. Lucrând împreună, dar şi separat, 
putem crea o gamă fantastică de obiecte care să ne 
simplifice viaţa, de la case în care să trăim la maşini 
care să ne transporte sau care să îndeplinească mai 
uşor diverse sarcini. Putem crea lucruri minunat de 
elaborate, precum variatele sunete ale muzicii, care nu 
au alt scop decât acela de a ne distra, a ne stimula sau 
a ne umple de plăcere cu frumuseţea lor. Avem o 
curiozitate nemărginită, care ne-a permis să înţelegem 
câte ceva din natura lumii care ne înconjoară, să 
construim maşinării uimitoare cu care să putem privi 
dincolo de capacităţile noastre fizice în minuscula lume 
a particulelor subatomice, dar şi în imensitatea 
universului şi să formulăm teorii extraordinare prin care 
să le explicăm. Avem abilitatea de a fi deopotrivă 
incredibil de cruzi unii cu alţii, dar şi impresionant de 
iubitori. Avem multe în comun, dar fiecare dintre noi 
este uşor diferit de ceilalţi, nu numai fizic, ci şi în ceea 
ce priveşte gândurile şi nevoile, speranţele şi temerile. 
Suntem în acelaşi timp creaturi foarte simple, care au 
nevoi fundamentale de confort material, şi fiinţe 
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complexe, mereu preocupate de locul lor în lume. 
Dormim, mâneam, iubim, vorbim, muncim, gândim, 
analizam, fabulâm, dansam, ne întristam, râdem, 
plângem. 

Vieţile noastre sunt scurte şi în esenţă similare, însă 
fiecare trăieşte în mod deosebit, fiecare are trăirile sale 
interioare, visurile, spaimele, speranţele şi dezamăgirile 
sale. De fapt, ne îndrăgim slăbiciunile, considerându-le 
„pur omeneşti", fiindcă, atunci când nu ne îndurerează, 
ne îndeamnă să învăţăm, să explorăm, să ne adaptăm 
şi să găsim noi modalităţi de a comunica... până şi cu 
marţienii imaginari. 


Ce vă place cel mai mult la creierul uman? 


(Medicină, Cambridge) 


Ce întrebare! Ceea ce-mi place e faptul că cineva mă 
poate întreba aşa ceva şi că eu pot încerca, oricât de 
ineficient, să răspund. Nu-mi place atât ce anume este 
creierul, cât mai degrabă ce poate face el. Îmi place că- 
mi permite să gândesc, să analizez şi să reacţionez la 
experienţele trăite, să formulez idei şi să ştiu ce e 
plăcerea şi durerea, îmi place faptul că-mi face viaţa 
posibilă. A 

Nu pot spune că îmi place mai cu seamă fizic. In 
realitate, are un aspect vag dezgustător. Dar mă 
încântă faptul că, prin intermediul lui, pot observa că 
acest mic bulgăre de gelatină conţine o reţea 
microscopică de celule nervoase, graţie cărora este cel 
mai complex lucru din întregul univers. Valorile 
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estimative variază în limite foarte largi, dat fiind că 
nimeni nu le-a numărat pe toate, dar există circa o sută 
de miliarde de celule separate în creierul uman - o cifră 
relativ egală, printr-o ciudată coincidenţă, cu cea a ga- 
laxiilor din univers. Dar oricât ar fi el de uimitor, acest 
număr în sine nu redă nici pe departe miraculoasa 
complexitate a creierului, cu fiecare dintre cele o sută 
de miliarde de celule făcând peste o sută de conexiuni 
individuale cu celelalte celule, şi nici inimaginabil de 
numeroasele căi pe care le străbat semnalele nervoase 
atunci când ne fac să ne aşezăm, să sărim, să râdem ori 
să plângem, să iubim ori să urâm, să cântăm, să 
strigăm, să înjurăm, să mâncăm, să bem şi să facem tot 
ceea ce ne conferă caracter uman. 

Îmi place modul în care sfidează mereu aşteptările şi 
se dovedeşte a fi un mecanism mult mal elaborat şi mai 
splendid decât ar fi crezut unii oameni de ştiinţă. Nu cu 
mult timp în urmă, specialiştii îl descriau ca fiind o 
maşinărie pe ducă, un computer care îşi pierde treptat 
eficienţa pe măsura înaintării în viaţă, deoarece 
neuronii bătrâni mor şi nu mai sunt înlocuiţi. Folosind 
tehnici precum rezonanţa magnetică funcţională, 
oamenii de ştiinţă au descoperit însă că, dimpotrivă, 
creierul nu este doar o maşinărie defectă, care îşi 
pierde gradat funcţiile, ci un organism viu şi flexibil, cu 
o extraordinară capacitate de a se schimba şi a se 
dezvolta pe parcursul vieţii. Se spune astfel despre 
creier că este „plastic“, în sensul că se poate programa 
şi reprograma aproape la infinit. 

Îmi place că a devenit limpede că abilităţile mentale 
depind în mică măsură de numărul celulelor cerebrale 
pe care le deţinem. Conexiunile dintre ele sunt cele 
care contează - şi există un număr aproape infinit de 
conexiuni posibile între neuroni, indiferent de vârstă. De 
fapt, creierul realizează tot mai multe astfel de 
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conexiuni pe măsură ce îmbătrânim, nicidecum mai 
puţine, îmi place de asemenea că, deşi poţi pierde o 
parte dintre neuroni la vârste înaintate, alţii pot să se 
dezvolte. lar pierderea unor celule cerebrale ar putea fi 
un lucru benefic pentru capacităţile mentale, nu unul 
negativ. In copilărie, creierul evoluează pe măsură ce 
învaţă prin repetate extincţii în masă ale celulelor rar 
utilizate, fapt care le permite celor intens folosite să se 
dezvolte în mod corespunzător - un fel de 
„Supravieţuire darwiniană a celui mai bine adaptat", un 
proces numit apoptoză. Pierderea unor celule cerebrale 
pe măsură ce îmbătrânim ar putea fi modalitatea 
creierului de a-şi creşte eficienţa, retezând uscăturile 
pentru a putea înflori mai bine. 

Dar poate că cea mai straşnică victorie a creierului 
împotriva oamenilor de ştiinţă cu vederi reducţioniste 
este recenta descoperire a faptului că performanţele 
sale se află sub controlul „deţinătorului" într-o măsură 
mult, mult mai mare decât s-a crezut anterior. A 
devenit limpede că viitorul propriului creier se află, cel 
puţin parţial, în mâinile noastre sau mai degrabă în 
gândurile noastre. Dar ceea ce-mi place cel mai mult la 
creier este faptul că am unul exact la fel ca al tuturor 
celorlalţi, însă unic în felul lui. 


De ce atât de puţini americani cred în 
evoluţionism? 


(Științe umaniste, Oxford) 
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lată una dintre bizarele anormalităţi ale lumii 
moderne - aceea că în SUA, una dintre cele mai 
avansate ţări din punct de vedere tehnologic, trăiesc 
atât de mulţi creştini inflexibili, care refuză să accepte 
unele dintre cele mai bine documentate teorii ştiinţifice. 

La un nivel simplu, cei care cred în adevărul literal al 
Bibliei, care descrie modul în care Dumnezeu a creat 
dintr-o singură mişcare toate fiinţele din lume, trebuie 
în mod inevitabil să respingă teoria evoluţionismului, 
care susţine că toate organismele vii de pe planetă au 
evoluat în mod natural, în decurs de miliarde de ani. 
Oricum, întrebarea nu se rezumă la acest nivel 
elementar. Deşi au existat dispute aprinse în acest 
sens, există în lume numeroşi creştini care acceptă fără 
probleme teoria evoluţiei, fără a considera că-şi com- 
promit astfel credinţele religioase fundamentale. 

În SUA însă, situaţia este alta. Sondaje recente au 
sugerat că mai mult de jumătate dintre americani 
resping complet ideea de evoluţie. Mai mult decât atât, 
un studiu efectuat în SUA, în 32 de ţări europene, în 
Turcia şi Japonia, a scos la iveală faptul că în America 
sunt mai puțini oameni care acceptă teoria 
evoluţionismului decât în orice altă ţară, cu excepţia 
Turciei. lar când vine vorba despre teoria darwiniană a 
selecţiei naturale, conform căreia evoluţia decurge în 
mod integral automat, mecanic (fără nicio intervenţie 
din partea divinității), cifrele se reduc şi mai mult, 
numai 14% dintre americani fiind de acord cu ea. Și 
totuşi ideea a fost acceptată de oamenii de ştiinţă cu 
aproape un secol în urmă. 

Poate că mulţi dintre americani sunt, pur şi simplu, 
insuficient educați. Cu cât oamenii au mai multe 
cunoştinţe ştiinţifice, cu atât mai nederanjantă li se 
pare ideea de evoluţie. Dar un studiu efectuat de Miller, 
Scott şi Okamoto, publicat în 2006 în revista Science şi 


163 


susţinut de un recent sondaj Gallup, sugerează că la 
baza problemei se află de fapt convingerile religioase. 
Indiferent de educaţie, mai mult de jumătate dintre 
americanii care nu frecventează biserica cred în 
evoluţionism - comparativ cu numai un sfert dintre cei 
care obişnuiesc să se ducă la biserică, în orice caz, 
refuzul de a accepta teoria evoluţionismului pare a 
merge  mână-n mână cu politica pregnant 
conservatoare şi cu atitudinea proviaţă, cu rectitudinea 
morală mai degrabă decât cu spiritualitatea. În 
consecinţă, se pare că atitudinea antievoluţionism a 
americanilor este deopotrivă de sorginte culturală şi pur 
religioasă. Exista o parte considerabilă a societăţii 
americane (dovedită a fi totuşi o minoritate, cel puţin 
temporar, în urma alegerii lui Barack Obama) care are 
reţineri faţă de progres, faţă de cei altfel decât ei... şi 
faţă de ştiinţă. 

Dar de ce sunt atâţia americani care nu au încredere 
în ştiinţă este greu de spus. Poate că, pentru ei, ştiinţa 
este o ameninţare la adresa valorilor şi a credințelor lor 
fundamentale. Sau poate că nu-i agreează forţa 
democratizantă, aşa cum elementele conservatoare 
aveau reţineri în secolul al XVIII-lea privind ascendentul 
logicii umane asupra inspiraţiei divine, care a contribuit 
la declanşarea Revoluţiei Franceze şi, ironic, a celei 
americane. Sau poate, la fel ca mulţi europeni, se tem 
de tendinţa ştiinţei către aroganță şi ambiţii excesive - 
de asocierile ei negative cu medicamentele dovedite a 
fi dăunătoare şi cu pretenţiile ei exagerate - ori de 
modul în care ameninţă să „destrame curcubeul" 
(pentru a cita cuvintele lui Keats) şi să alunge magicul 
şi misteriosul din existenţa umană. Şi totuşi paradoxal, 
unii dintre antievoluţionişti adoptă fără a sta pe gânduri 
ultimele progrese tehnologice. 
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Nu este întotdeauna foarte clar ce aspect al 
evoluţionismului li se pare scepticilor americani de 
neacceptat. Când sunt întrebaţi, majoritatea, însă nu 
toţi, spun că sunt creaţionişti; cu alte cuvinte, cred că 
Dumnezeu a creat toate formele de viaţă de pe Pământ. 
Dar nu întotdeauna menţionează limpede dacă ei cred 
că totul a fost creat pe deplin format, aşa cum este 
astăzi, sau dacă speciile au apărut şi au dispărut în 
decursul timpului şi, dacă da, cum s-a întâmplat acest 
lucru. 

Un element de susţinere pentru cei care resping 
evoluționismul în America a venit din partea celor care 
promovează conceptul „designului inteligent". Această 
idee nu este desprinsă din Biblie, ci e un concept 
pseudoştiinţific menit, se pare, să combată teoria 
evoluţionismului pe tărâm intelectual. În esenţă, ea 
susţine că uimitoarea complexitate şi adaptare la 
condiţiile de viaţă a majorităţii fiinţelor vii de pe Terra 
indică în mod necesar că ele au fost „proiectate" în mod 
inteligent, adică de Dumnezeu. 

Acest argument este unul vechi, cunoscut de filozofi 
(şi combătut) ca fiind unul de natură teologică, dar 
adepţii lui i-au conferit un nou înveliş ştiinţific graţie 
unor instituţii de „cercetare" generos finanţate şi a unor 
lucrări aparent „ştiinţifice" publicate în număr mare pe 
Internet, care captează atenţia celor neavizaţi. Multe 
dispute au izbucnit în încercarea de a decide dacă ideea 
designului inteligent ar trebui predată în şcolile 
americane împreună cu cea a evoluţionismului, ca o 
„teorie" ştiinţifică. Deseori, dar nu întotdeauna, adepţii 
designului inteligent par a avea câştig de cauză, însă în 
esenţă avem de-a face cu o minciună; ideea nu este 
deloc mai ştiinţifică decât creaţionismul şi nu ar trebui 
să fie introdusă în programa şcolară. Este totuşi surprin- 
zător că atâţia americani sunt încă neconvinşi de teoria 
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evoluţionismului, când atâtea voci sonore şi 
convingătoare o combat. 


Cum aţi reduce infracţionalitatea prin 
intermediul arhitecturii? 


(Arhitectură, Cambridge) 


Una dintre cele mai şocante constatări ale ultimelor 
decenii a vizat numărul uimitor de mare al zonelor 
rezidenţiale moderne şi scumpe ale anilor '60, care au 
devenit focare ale infracţionalităţii - cartiere în care 
nimeni nu vrea să locuiască dacă are altă soluţie şi în 
care delictele au devenit endemice. Fireşte, tipul şi 
diversitatea oamenilor care trăiesc acolo constituie unul 
dintre motive, însă este din ce în ce mai clar că o 
pondere mai mare o deţine mediul construit. Genul 
greşit de arhitectură nu numai că nu izbuteşte să 
reducă fărădelegile, ci le şi încurajează. 

Pentru a răspunde la această întrebare, este bine să 
ştim câte ceva despre noua abordare a arhitecturii, 
numită Prevenirea  Infracţionalitâţii prin Design 
Urbanistic (PIDU), care a dobândit o oarecare 
popularitate în ultimii ani. Curentul îşi are originile în 
America, în anii '60, când scriitori ca Jane Jacobs, în The 
Death and Life of Great American Cities (Viata şi moartea 
marilor oraşe americane - 1961) observa cât de alienant 
este noul peisaj urban, cu vastele sale suprafețe de 
„pământ al nimănui" şi cu lipsa interacțiunilor dintre ve- 
cini. PIDU a devenit între timp un amplu domeniu de 
cercetare, dat fiind că implicaţiile sale sunt atât de 
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importante. Totuşi, mare parte dintre preceptele sale 
sunt cât se poate de fireşti şi de simple - într-o 
asemenea măsură încât e greu să apreciem cât de 
greşită era calea pe care a apucat-o arhitectura la un 
moment dat. Vorbim despre adoptarea unor măsuri 
preventive evidente, menite să reducă posibilitatea 
comiterii de infracţiuni, combinate cu alte măsuri, mai 
subtile, capabile să combată mentalităţile care îi 
îndeamnă pe oameni la fărădelegi. 

Celor care practică PIDU le place termenul „natural”. 
Ei vorbesc despre „supraveghere naturală", de pildă, 
despre „controlul natural al accesului" şi despre 
„consolidarea teritorială naturală". Ideea este că, în loc 
să impui sisteme de supraveghere de tip militar şi să 
construieşti case aidoma unor fortărețe, apelezi la o 
proiectare inteligentă, astfel încât zonele rezidenţiale să 
devină în mod firesc autoorganizate şi autosu- 
pravegheate, iar accesul în ele să fie descurajat, în 
esenţă, este vorba despre crearea unui sentiment de 
proprietate şi de comunitate, astfel încât oamenii să 
aibă grijă unii de ceilalţi. Asemenea principii au fost 
utilizate la proiectarea satului olimpic de la Sydney 
pentru ediţia din 2000 a Jocurilor Olimpice, şi sunt puse 
astăzi în aplicare la construirea  campusurilor 
universitare din Buckin-gham şi Suffolk, utilizându-se 
multă sticlă, iarbă şi spaţii primitoare. 

Infracţionalitatea este mai puţin probabilă în zonele 
în care oamenii sunt mai implicaţi în vieţile celor din jur 
şi îşi îngrijesc împreună spaţiile comune. Asta înseamnă 
că locuinţele trebuie construite la o scară „umană". Intr- 
o zonă rezidenţială întinsă, casele ar trebui împărţite în 
mici enclave cu câte un spaţiu comun, în care vecinii să 
se poată întâlni oricând, iar acest lucru poate fi facilitat 
de amenajarea grădinilor. Dar fiecare enclavă trebuie 
să difere măcar subtil de celelalte, pentru a avea un 
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caracter personalizat, şi trebuie să fie dotată cu 
elemente specifice, precum indicatoare şi ornamente cu 
o semnificaţie aparte pentru locuitori. Spațiile comune 
trebuie să fie atrăgătoare, cu locuri pentru relaxare, iar 
limitele dintre zonele comune şi cele private este de 
dorit să fie difuze şi plăcute, pentru a susţine 
sentimentele de mândrie şi de coproprietate. Acest 
spaţiu comun, împreună cu dispunerea uşilor şi a 
ferestrelor spre el, poate contribui şi el la reducerea 
sentimentului de izolare socială - un alt factor facilitant 
al infracţionalităţii. Sentimentul proprietăţii este im- 
portant, şi la el se referă adepţii PIDU atunci când 
vorbesc depre „consolidarea teritorială naturală" - 
exploatarea terenului şi a structurii în aşa fel încât să le 
confere locuitorilor acel sentiment al proprietăţii care îi 
ţine la distanţă pe intruşi. 

„Supravegherea naturală" înseamnă că uşile şi 
ferestrele trebuie să fie orientate spre spaţii deschise, 
viu luminate, astfel încât vecinii să poată vedea cu 
uşurinţă cine vine şi cine pleacă, cine e acasă şi cine 
nu. În acest fel nu este doar mai simplu să fie remarcaţi 
potenţialii intruşi, dar locuitorii sunt încurajați totodată 
să ştie cine unde locuieşte, făcând ca zona respectiva 
să fie mai puţin atractivă pentru infractori. Coridoarele 
şi scările slab luminate, la fel ca şi spaţiile retrase şi 
întunecate trebuie evitate cu orice preţ. Parcările 
izolate şi locurile de depozitare a gunoaielor ferite de 
ochii lumii înseamnă întotdeauna probleme. Mult mai 
indicate sunt parcările în văzul tuturor (cu excepţia 
celor complet securizate). 

„Controlul natural al accesului" prevede utilizarea 
proiectării arhitecturale pentru a descuraja accesul 
intruşilor, nu betoane şi fire electrice. Este foarte uşor 
să subestimăm valoarea protejării arhitecturale a 
potenţialelor ţinte. Spargerile au loc, spre exemplu, 
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acolo unde căile de acces sunt ori inadecvat protejate, 
ori ferite de ochii lumii. Ferestrele şi uşile pot deveni 
mai solide, armate cu zăvoare şi încuietori grele. Dar 
pot fi amplasate totodată în locuri publice sau bine ilu- 
minate ori - în cazul ferestrelor - în poziţii inaccesibile. O 
fereastră la etajul al doilea situată lângă zona 
tomberoanelor de gunoi este o ţintă evidentă. Dar o 
zonă care arată ca o închisoare sporeşte alienarea 
locuitorilor şi incită, probabil, la infracţiuni. Aceste 
elemente trebuie prin urmare să fie întotdeauna 
atrăgătoare, cu aspect elegant, dar şi sigure. De 
asemenea, este de dorit crearea unui spaţiu verde, cu 
bariere vegetale, în locul unei serii de ziduri, betoane şi 
gratii. Spațiile verzi conferă locului un aspect mai plăcut 
şi mai îngrijit; totodată, hoţii sunt mai reţinuţi în faţa 
straturilor de flori şi a gardurilor vii, decât în faţa 
zidurilor. Nici nu ştiţi cât de dificil este să escaladezi un 
tufăriş! 

Astfel de elemente arhitecturale sunt folosite tot mai 
frecvent, iar reprezentanţii poliţiei şi ai serviciilor 
sociale sunt adesea invitaţi să ofere consultanţă la 
realizarea planurilor urbanistice. Foarte bine! Partea 
ciudată însă este aceea că în trecut, când comunităţile 
mici îşi construiau singure casele, o făceau de la sine în 
acest fel, de multe ori fără ajutorul unor consultanţi... 


Aţi spune că lăcomia e bună sau rea? 


(Economie funciară, Cambridge) 
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„Lăcomia e bună", spunea Michael Douglas în rolul 
finanţistului lipsit de scrupule Gordon Gekko din filmul 
Wall Street, în 1986, în vreme ce se pregătea să 
desființeze în mod brutal o companie şi să-i vândă 
activele. Regizorul Oliver Stone l-a zugrăvit pe Gekko ca 
pe un monstru, însă în zilele unor premieri şi preşedinţi 
ca Thatcher şi Reagan, acest tip de aviditate era în 
vogă, iar Gekko era un fel de erou. Tineri ambiţioşi 
ţinteau spre piaţa financiară, ferm hotărâți să obţină 
primul lor milion înainte de a împlini 30 de ani. Etosul 
„Purcoiului de bani" permease toate straturile sociale şi, 
dacă puţini erau cei care îşi proclamau lăcomia la fel de 
deschis ca Gekko, niciunul dintre ei nu avea ezitări în a 
afişa un stil de viaţă marcat în mod provocator de ideea 
îmbogăţirii rapide. 

Nu numai că aviditatea individuală îşi pierduse ceva 
din conotaţiile negative de odinioară, dar era chiar 
încurajată de economişti, ca fiind benefică pentru 
societate. Milton Friedman susținea eliminarea 
reglementărilor pentru a permite interesului propriu 
individual să se dezvolte. 

Intr-o versiune de tip extrem a capitalismului /aissez- 
faire! promovat de Adam Smith, Friedman insista că 
lăcomia este adevărata forță motrice a societăților 
umane şi că a-i da frâu liber reprezintă unica rută 
viabilă către prosperitate şi către libertăţile politice şi 
sociale. Dereglemen-tarea piețelor financiare în timpul 
lui Ronald Reagan şi Margaret Thatcher - culminând cu 
„Big-Bang"-ul Bursei londoneze din 27 octombrie 1986 - 
a fost în scurt timp însoţită de uriaşe bonusuri de 
performanţă, ceea ce a dus la o veritabilă explozie pe 
piaţa financiară. 


16 În limba franceza în original, formă de liberalism economic în 
care restricţiile guvernamentale, îndeosebi sub forma taxelor şi a 
monopolurilor naţionale, sunt reduse la minimum (n. tr.). 
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Povestea este cunoscută deja. Oraşe ca Londra şi 
New York s-au ridicat duse de un val de bani în anii '90 
şi la începutul deceniului următor, prețurile 
proprietăţilor imobiliare au crescut astronomic, iar cei 
rapid îmbogăţiţi s-au dedat la un veritabil desfrâu al 
cheltuielilor pentru bunuri de lux, precum sendvişuri de 
80 de lire sterline bucata. Şi apoi, fireşte, în toamna 
anului 2008, totul s-a prăbuşit, când băncile 
suprasolicitate au dat de greu, iar atingerea de aur a 
unor instituţii h nanciare precum Lehmann Brothers s-a 
transror mat brusc în praf şi pulbere. Oamenii şi-au 
simţit traiul ameninţat şi consensul s-a schimbat peste 
noapte. Lăcomia a devenit dintr-odată REA şi sinonimă 
cu egoismul unui cavaler care a adun lumea în pragul 
ruinei. Bancherii lacomi au devenit ţinte ale demonizării 
şi s-au auzit chemări din ce în ce mai dese şi mai 
sonore la adoptarea unor reglementări dure, menite să 
pună stavilă manevrelor ticăloase ale acestora. Furia 
publică stârnită de dezvăluirea cheltuielilor uriaşe de- 
contate parlamentarilor britanici în primăvara anului 
2009 a bătut ultimul cui în sicriul ideii că „lăcomia e 
bună", iar diversele personaje publice s-au înghesuit să 
strige că „lăcomia e rea". Chiar dacă în sinea lor 
oamenii sunt animați de ideea înavuţirii personale la fel 
ca oricând înainte, puţin dintre ei, chiar şi din rândul 
bancherilor, mai consideră astăzi că e acceptabil să spui 
acest lucru în gura mare, aşa cum se întâmpla cu 
douăzeci de ani în urmă. 

Şi totuşi în ciuda acestei aparente schimbări, 
influenţa anilor '70 şi '80 asupra convingerilor intime nu 
poate fi ştearsă prea uşor. Chiar dacă oamenii nu mai 
spun că „lăcomia e bună", majoritatea cred că ea este 
inevitabilă. Individualismul feroce încurajat de doamna 
Thatcher, rezumat în celebra ei afirmaţie că „Societatea 
nu există", a constituit doar o parte a chestiunii, alături 
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de titlul cărţii despre evoluţie a lui Richard Dawkins, 
Gena egoistă, care sugera că suntem cu toţii egoişti prin 
însăşi natura şi prin genele noastre. Se manifestă încă o 
convingere generalizată că oamenii sunt în esenţă 
egoişti şi lacomi, şi deci că nu are sens să se comporte 
ca şi când n-ar fi aşa. 

Într-adevăr, individualismul competitiv marcant al 
anilor '80 şi ' 90 a mers mână-n mână cu un fel de 
paranoia - sentimentul că, dacă nu faci mişcarea 
corectă, rişti să rămâi cu buza umflată. Oamenii au 
devenit agresivi şi beligeranţi, hotărâți să-şi obţină 
partea, sugerând chiar că ceilalţi sunt proşti dacă se 
lasă „exploataţi". O fi lăcomia rea, susţin mulţi, dar este 
una dintre realităţile vieţii. Puţini sunt cei care declară 
acum, la fel ca Gekko, că lăcomia e bună, însă insistă 
probabil că aşa trebuie să trăim dacă vrem să 
supravieţuim şi să prosperăm într-o lume dură. 

Cultura socială exercită însă o influenţă profundă 
asupra modului în care gândim şi ne comportăm. Eu 
cred că egoismul şi paranoia de care aminteam sunt 
doar reflexii ale unei epoci egoiste şi paranoice, 
nicidecum componente intrinseci ale firii umane. 
Introduşi într-o altă cultură, oamenii se vor comporta, 
probabil, complet diferit. Nu mă simt îndemnat să-i 
critic pe bancheri sau pe politicieni pentru lăcomie, 
fiindcă puţini indivizi pot fi mai buni sau mai răi decât 
societatea din care fac parte. lar din unele puncte de 
vedere, criticile sunt un alt fel de lăcomie - a sentimen- 
tului de superioritate. Aş spune însă că lăcomia e rea nu 
fiindcă e condamnabilă moral, ci fiindcă dăunează 
societăţii. O lume în care oamenii nu sunt generoşi - 
atât emoţional, cât şi material - şi care pune un accent 
prea mare pe înavuţire nu poate să fie una fericită. 
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Dacă amicul meu mă încuie într-o cameră 
şi-mi spune că sunt liber să ies oricând, cu 
condiţia să-i dau cinci lire, înseamnă că mă 

privează de libertate? 


(Drept, Cambridge) 


Grozav prieten, nu? Răspunsul la această întrebare 
trebuie să fie, pe scurt, „da". Chiar dacă nu ar cere taxă 
de eliberare, simplul fapt că m-a închis înseamnă 
privare de libertate. Libertatea mea a fost limitată în 
clipa în care a întors cheia în broască. Important este 
faptul că posibilitatea mea de a intra şi a ieşi după 
dorinţă a fost restrânsă. lar solicitarea amicului de a-i 
da cinci lire înainte de a-mi descuia uşa nu face decât 
să complice problema". 

Libertatea este considerată în Occident, de multă 
vreme, ca fiind unul dintre drepturile fundamentale ale 
fiinţei umane - atât de adânc înrădăcinată în şinele 
nostru, încât ni se pare că orice restrângere a ei este în 
cel mai bun caz deranjantă şi în cel mai rău un motiv de 
revoltă. „A renunţa la libertate", afirma Rousseau, 
„înseamnă a renunţa la statutul de om." Problema, 


17 Întrebarea deschide însă şi o altă posibilitate: poate ca eu sunt 
un copil, iar amicul este persoana însărcinata să vegheze asupra 
mea. Din punct de vedere legal, cel care are în îngrijire un copil 
poate apela la orice mijloace rezonabile pentru a-l proteja şi a-l 
controla. Aceste mijloace pot include încuierea într-o camera, 
atunci când copilul este obraznic, însa în nici un caz nu presupun 
ca persoana în cauza să-l încuie şi apoi sa plece sa-şi vada de 
treburile personale. lar solicitarea de bani în schimbul libertăţii 
sugerează o iresponsabilitate crasă, care ar da autoritarilor motive 
evidente pentru a-l lua la bani mărunți pe adultul respectiv (n. a.). 
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desigur, este aceea că nu suntem singuri în lume, aşa 
că nu suntem întotdeauna liberi să facem tot ce vrem, 
nici chiar în cele mai liberale culturi. Nu putem avea 
libertatea să jefuim, să lovim sau să ucidem alţi oameni, 
spre exemplu. De aceea, trebuie să acceptăm că există 
circumstanţe în care libertăţile individuale pot fi 
restrânse în mod rezonabil. Criminalii pot fi lipsiţi de 
libertatea fizică, în urma condamnărilor. Cei care îi 
abuzează verbal pe alţii riscă să-şi vadă limitată 
libertatea de exprimare, prin intermediul legilor 
împotriva calomniei şi a defăimării. Totul face parte din 
ceea ce filozofi precum Hobbes şi Locke numeau „con- 
tractul social" - înţelegerea conform căreia renunţăm la 
o parte din libertăţile noastre în favoarea statului, iar 
acesta, la rândul lui, menţine ordinea publică. Rousseau 
susţinea că renunţăm astfel la independenţa noastră 
naturală, dar primim în schimb libertate reală. 

Esenţial însă este ca legea să specifice acele 
circumstanţe în care cineva poate fi închis, iar ea 
interzice de obicei tuturor celor care nu deţin 
autoritatea legală să priveze pe altcineva de libertatea 
fizică. În consecinţă, deşi răpirea şi sechestrarea 
constituie infracţiuni mai grave decât jocul amicului cu 
uşa încuiată, prin faptul că a închis uşa respectivă şi a 
întors cheia în broască, el a comis în mod cert o 
infracţiune. lar insistând asupra plăţii, adaugă la ea şi 
extorcarea. Desigur, este posibil ca amicul cu pricina să 
fie poliţist, şi deci îndreptăţit prin lege să mă închidă 
într-o încăpere, de pildă într-o celulă de închisoare, 
fiindcă am comis o faptă reprobabilă - caz în care oferta 
lui de a primi bani în schimbul eliberării mele devine o 
infracţiune cu un alt nume! 

Există anumite circumstanţe în care o persoană 
poate fi privată de libertate împotriva voinţei ei chiar 
dacă nu a comis nicio faptă ilegală şi nici nu e pe cale 
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de a o face. Legea privind sănătatea mentală, adoptată 
în aprilie 2009 în Marea Britanie, spre exemplu, permite 
personalului  spitalicesc autorizat să-i priveze de 
libertate pe pacienţii cu tulburări psihice, spre binele lor 
- dar în acest caz există prevederi menite să verifice 
dacă pacientul nu are capacitatea de a decide pentru el 
însuşi şi aşa mai departe. 

În ultimii ani, incidenţa crescută a terorismului a adus 
în prim-plan o altă chestiune: cât timp poate fi reţinut 
de autorităţi un suspect fără un proces prealabil şi dacă, 
pentru siguranţa societăţii, este drept să privezi de 
libertate pe cineva care ar putea comite o infracţiune în 
viitor, dar care n-a făcut încă nimic rău. Temerile 
stârnite de terorişti i-au determinat pe mulţi să încline 
spre încălcarea libertăţii personale pentru a reduce 
riscurile, şi totuşi guvernul SUA a fost dur criticat în 
timpul administraţiei Bush pentru deținerea pe termen 
lung fără un proces anterior, la Guantanamo Bay, a 
persoanelor suspectate de legături cu terorismul. In 
2008, autoritățile britanice au insistat pentru 
prelungirea perioadei în care suspecţii de terorism 
puteau fi deţinuţi înainte de a fi eliberaţi sau judecaţi, 
de la 28 la 42 de zile. După o opoziţie înfocată în 
Camera Lorzilor, guvernul s-a văzut nevoit să accepte 
că această prelungire poate fi permisă numai în cadrul 
unei legislații special adoptate, pe termen scurt şi 
pentru situaţii de urgenţă. 

E uşor să spunem că putem să-i închidem pe cei care 
au comis fapte rele. Problema este că nu toată lumea e 
de acord cu privire la ce anume e bine şi ce e rău. De 
aceea susţinea eminentul filozof John Stuart Mill în 
1859, în cartea sa intitulată Despre libertate, că binele şi 
răul sunt concepte irelevante; unica justificare pentru 
orice restrângere a libertăţii individuale este aceea de a 
preveni vătămarea celorlalţi. lar în conformitate cu 
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argumentaţia lui Mill, nu contează dacă aproape toată 
lumea consideră ceva ca fiind imoral; acel ceva nu 
trebuie niciodată interzis de lege dacă nimeni nu e 
vătămat din cauza lui. A existat în anii '60 o celebră 
dezbatere juridică între H.L.A. Hart, care susţinea că nu 
trebuie să existe legi împotriva „infracţiunilor fără 
victime", precum actele consensuale homosexuale între 
adulţi, şi Sir Patrick Devlin, care insista că societatea 
are dreptul de a impune preceptele morale pentru a 
preveni afectarea negativă a organizării sociale. Hart a 
avut câştig de cauză atunci, dar controversa rămâne la 
fel de fierbinte şi astăzi, reapărând în disputele care 
încearcă să decidă dacă oamenilor trebuie să li se 
permită să emită în public opinii care încurajează 
tensiunile rasiale sau terorismul. Care este punctul în 
care dreptul lor la libertatea cuvântului impietează 
asupra dreptului celorlalţi de a fi feriţi de pericole? 


Cum aţi călători dumneavoastră în timp? 


(Fizică, Oxford) 


În 1895, H.G. Wells a înfierbântat imaginaţia 
publicului cu privire la ideea călătoriei în timp, dând 
publicităţii excelentul său roman SF Maşina timpului, în 
care un bărbat foloseşte această maşinărie pentru a 
călători într-un viitor imaginar; nimeni însă nu vedea 
cum ar putea fi realizat practic acest lucru. Apoi, cu 
numai un deceniu mai târziu, teoriile lui Einstein au 
demonstrat că timpul curge cu viteze diferite în locuri 
diferite şi că el este doar o altă dimensiune a spaţiului, 
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la fel ca lungimea şi înălţimea; dintr-o dată, ideea 
deplasării prin timp n-a mai părut chiar o imposibilitate. 
De atunci, oamenii au continuat să se întrebe dacă vom 
putea călători vreodată în timp aşa cum călătorim acum 
în spaţiu. 

Einstein considera că a te deplasa în timp ar însemna 
să călătoreşti cu o viteză mai mare decât cea a luminii, 
iar asta, susţinea el, este imposibil. Şi totuşi teoriile sale 
sugerează că suntem cu toţii călători prin timp. Pe 
măsură ce zilele trec, iar viaţa noastră progresează, 
înaintăm continuu de-a lungul dimensiunii temporale. 
Ceea ce se pare că nu putem face totuşi este să 
schimbăm direcţia sau viteza acestei călătorii, şi la asta 
se referea Einstein. Dar fiindcă timpul curge cu viteze 
diferite în locuri diferite, ne putem deplasa în timp, într- 
un singur sens, călătorind pur şi simplu prin spaţiu. 
Faptul că această deplasare are loc cu adevărat este 
dovedit de încetinirea timpului (demonstrabilă cu 
ajutorul ceasurilor atomice, de foarte mare precizie) la 
bordul navelor spaţiale care au zburat spre Lună şi 
înapoi. Prin urmare, dacă aţi călători în chip de 
astronaut până pe astrul nopţii, când veţi fi revenit pe 
Pământ veţi fi îmbătrânit cu o idee mai puţin decât dacă 
aţi fi rămas pe Terra. Cu cât aţi călători mai repede şi 
mai departe în spaţiu înainte de a vă întoarce, cu atât 
mai tânăr aţi reveni (comparativ cu cei care n-au plecat 
de pe Pământ). 

Mai mult decât atât, recent s-a descoperit că viteza 
luminii nu este totuşi o constantă bătută în cuie şi deci 
nu constituie limita ultimă, aşa cum credea Einstein. La 
un capăt al spectrului, fizicianul Lene Vestergaard Hau 
a reuşit să „îngheţe" viteza luminii în 2000 prin 
trimiterea unui fascicul luminos printr-un condensat 
Bose-Einstein (un gaz răcit până la punctul în care 
atomii lui rămân practic nemişcaţi). La cealaltă 
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extremă, în acelaşi an, Lijun Wang a expediat pulsuri de 
lumină laser printr-un recipient cu cesiu la o viteză de 
310 ori mai mare decât cea a luminii, astfel că pulsurile 
au dat impresia că au călătorit înapoi în timp, ieşind din 
recipient înainte de a fi intrat. 

Dar, sigur, atunci când se gândesc la călătoria în 
timp, majoritatea oamenilor nu se referă la trucuri 
isteţe precum cele prezentate sau la deplasări 
temporale de foarte mică amploare, ci au în vedere 
lucruri precum înaintarea cu viteză în viitorul îndepărtat 
sau coborârea înapoi în istorie, pentru a lua parte, de 
pildă, la unul dintre banchetele fierbinţi ale Cleopatrei. 
lar acesta este domeniul în care teoriile ştiinţifice 
capătă un aer mai fantastic. În anii '30, matematicianul 
american Kurt Gödel a demonstrat că, la nivel teoretic 
cel puţin, o persoană ar putea călători în timp dacă ar 
găsi o modalitate de a „plia' spatio-timpul. Acest 
termen este o modalitate de a descrie spaţiul ca pe un 
continuum care include atât timpul, cât şi dimensiunile 
cunoscute ale lungimii, lăţimii şi adâncimii. Teoriile 
matematice sugerează că acest continuum este curbat, 
iar Gödel şi-a spus că am putea călători în timp dacă 
am lua-o pe o scurtătură, traversând astfel curbura 
spaţiului. 

Pentru a crea o asemenea scurtătură, trebuie să 
„pliem" continuumul spaţio-temporal, iar acest lucru 
poate fi făcut cu ajutorul gravitaţiei; astfel, un amator 
de călătorii în timp ar putea folosi extraordinara forţă 
gravitaţională a unei găuri negre. Teoria conectează 
găurile negre cu unele albe (un fel de contrapondere a 
celor negre, care expulzează materie, aşa cum celelalte 
o atrag) prin intermediul unor tuneluri prin spaţio-timp, 
numite „găuri de vierme". Astronomul american Kip 
Thorne crede că găurile de vierme create artificial ar 
putea constitui cheia acestor scurtături prin țesătura 
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spatio-temporală. Mici găuri de vierme pot fi create cu 
ajutorul acceleratoarelor de particule precum cel de la 
CERN, însă pentru o călătorie în timp ar fi nevoie de 
ceva mai mare - mult mai mare decât permite practica. 
Există însă o problemă: în conformitate cu Stephen 
Hawking (care insistă că, dacă cineva din viitor ar fi 
reuşit să se deplaseze prin timp, ar fi trebuit deja să-l 
vedem revenind deja printre noi), găurile de vierme 
sunt atât de instabile încât s-ar închide înainte să 
apucăm noi să sărim în ele. Prin urmare, am avea 
nevoie şi de un dispozitiv antigravitaţional, pentru a 
ţine respectiva gaură deschisă prin folosirea efectului 
cuantic Casimir. 

Astronomul american Frank Tipler are o altă idee care 
ne-ar putea fi de folos. El sugerează să rulăm o porţiune 
de materie superdensă într-un cilindru lung de câteva 
miliarde de kilometri şi apoi să-i conferim o mişcare de 
rotaţie. Odată ce s-ar roti suficient de repede, spaţiul şi 
timpul s-a curba în jurul lui, iar dacă am stabili pentru 
nava noastră spaţială un curs în spirală prin el, în clipa 
în care am ajunge înăuntrul lui ar trebui să şi ieşim prin 
celălalt capăt, într-o altă galaxie mI într-un alt timp. 

Desigur, există numeroase paradoxuri care su- 
gerează că nu putem călători în timp, indiferent de 
maşinăria pe care am construi-o. Unul dintre cele mai 
cunoscute este acela al unui om care sc întoarce în timp 
până în perioada dinaintea naşterii părinţilor lui şi îşi 
ucide bunicul. Asta ar însemna că unul dintre părinţi şi, 
în mod automat, el însuşi, nu s-ar mai fi putut naşte - 
iar dacă nu s-ar mai naşte, cum ar putea să-şi ucidă 
bunicul? Kip Thorne susţine că există un număr infinit 
de posibile linii de cauzalitate, fiecare eveniment ge- 
nerând consecinţe multiple. În acest caz, paradoxurile 
despre care aminteam devin irelevante; atunci când ne 
întoarcem în timp, pur şi simplu iniţiem un alt şir de 
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evenimente. Poate chiar aş putea să-mi creez un dublu 
cuantic inseparabil şi să-l teleportez instantaneu prin 
spaţiu şi timp... 


Poate un computer să aibă conştiinţă? 


(Drept, Oxford) 


Conştiinţa este, în esenţă, capacitatea noastră de a 
distinge binele de rău. Este vocea aceea din minte care 
ne spune că ar trebui să facem un lucru şi să nu facem 
altul, şi din cauza căreia ne simţim vinovaţi atunci când 
n-o ascultăm. Dar e foarte dificil să precizăm de unde 
vine exact această voce. Mulţi filozofi creştini din trecut 
au afirmat că este glasul Atotputernicului. Ba nu, a 
replicat Torna d'Aquino, este doar o abilitate de a lua 
decizii, dăruită de Dumnezeu. După părerea lui Freud, 
conştiinţa este supereul în acţiune, punând în practică 
lecţiile învăţate acasă, de la părinţi. Numeroşi 
sociobiologi contemporani o descriu ca o parte evoluată 
a culturii, imprimată în creier aidoma limbajului. 

Indiferent însă de unde vine conştiinţa, este dificil să 
ne imaginăm un computer chinuit de sentimentul 
vinovăţiei. Aşa cum, se pare, spunea Pablo Picasso în 
mod  tranşant (însă nu în totalitate corect), 
„Computerele sunt inutile; ele nu-ţi pot oferi decât 
răspunsuri." Şi e greu să ne închipuim un computer cu 
sentimente, în ciuda eforturilor companiei Disney de a 
ne convinge de contrariu. Poate că în viitor va fi posibil 
să programăm un computer astfel încât să imite atât de 
veridic sentimentul de vinovăţie, încât să pară că îl 
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experimentează cu adevărat. Dar mai sunt încă două 
praguri pe care ar trebui să le treacă un computer 
înainte de a trai acea suferinţa prin excelenţă umană a 
unei conştiinţe vinovate. Primul este acela de a fi 
suficient de conştient dc sine pentru a-şi controla 
afişarea sentimentelor de culpabilitate; cel de-al doilea - 
de a suferi cu adevărat din cauza lor. Pentru a fi în mod 
autentic afectat de vinovăţie, computerul trebuie să-şi 
dea seama că - pentru a prelua cuvintele lui George 
Michael - nu va mai dansa niciodată. Chiar şi primul 
prag la care ne refeream parc însă foarte îndepărtat, 
nefiind posibil înainte ca oamenii de ştiinţa să afle ceva 
mai mult despre conştiinţa de sine umană. 

Pe de altă parte, este mult mai uşor să ne imaginăm 
un computer care poate, cel puţin, să deosebească 
binele de rău. Sistemele computerizate medicale, spre 
exemplu, sunt deja programate să depună un fel de 
jurământ  hipocratic, conform căruia vor dezvălui 
informaţii  confidenţiale despre pacienţi numai în 
anumite circumstanţe. Aşa cum poate fi programat să 
ia deciziile necesare pentru a juca o partidă de şah, 
computerul poate fi, de asemenea, programat să facă 
judecăţi de ordin moral. Din unele puncte de vedere şi 
superficial vorbind, acest lucru nu este foarte diferit de 
lecţiile supereului învăţate de la părinţi, despre care 
vorbea Freud, sau de raţiunea dăruită de Dumnezeu 
propusă de Torna d'Aquino - ambele implicând că 
procesul de adoptare a deciziilor este susţinut din 
exterior, aşa cum un computer este programat de o 
entitate exterioară lui. În mod similar, nu este diferit 
nici de amprentarea despre care amintesc biologii. 
Interesant este faptul că probabilitatea de a minţi este 
mai mică la computere decât la oameni. Aşa cum 
spunea Isaac Asimov, „în parte, caracterul inuman al 
unui computer rezidă în faptul că, odată ce a fost 
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complet programat şi funcţionează corect, este pe 
deplin onest" - excepţie făcând, desigur, situaţia în care 
a fost programat să fie necinstit. 

Pe măsură de inteligenţa artificială se dezvoltă tot 
mai mult, pare posibil ca un computer să preia la un 
moment dat controlul asupra propriei sale existenţe. 
Programat să înveţe şi să evolueze, el alege anumite 
reacţii şi răspunsuri şi îşi extinde anvergura în aşa 
măsură încât se poate spune că deţine o inteligenţă 
care acţionează în mod deliberat, cu intenţie. Sub anu- 
mite aspecte limitate, computerele au depăşit deja cu 
mult mintea omenească. De aceea, unii se tem că, într- 
o zi, un computer cu o inteligenţă înalt sofisticată, care 
îşi va fi dezvoltat propriu sa modalitate de a-şi extinde 
activităţile, va deveni o ameninţare la adresa omului. 
Temeriile izvorăsc din ceea ce sugerează teoria 
biologică, anume că, la fiinţa umană, conştiinţa şi 
altruismul s-au dezvoltat pe măsură ce evoluţia i-a pus 
în acţiune „genele egoiste". Un astfel de computer 
„amora!" ar putea avea o inteligenţa extraordinară, 
guvernată însă exclusiv de propriile-i interese, fără 
niciuna dintre virtuțile salvatoare ale conştiinţei, care 
ne permit nouă, oamenilor, să trăim alături unii de 
ceilalţi. Din fericire, o asemenea posibilitate este încă 
dc domeniul ficţiunii. 

Poate că ar trebui ca, odată cu dezvoltarea in- 
teligenţei artificiale, în fiecare sistem computerizat să 
fie integrată o conştiinţă - un program care i-ar permite 
să reacționeze într-un mod similar moralității umane. 
Programul ar putea fi astfel alcătuit, încât computerul 
să-şi creeze judecăţi de valoare pe măsură ce învaţă. 
Acest lucru nu ar fi diferit, din unele puncte de vedere, 
de lecţiile despre bine şi rău oferite unui copil, urmate 
de aprofundarea lor prin intermediul interacțiunii lui cu 
lumea înconjurătoare. 
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Ce s-ar întâmpla, dacă departamentul de 
studii clasice ar lua foc şi ar fi distrus? 


(Studii clasice, Cambridge) 


Aş zice că interviul despre care vorbeam la începutul 
cărţii ar trebui reprogramat... Dar să fie aceasta oare o 
incitare la incendiere? Fiindcă întrebarea este, în mod 
cert, surprinzătoare. 

Fără îndoială, pentru ca departamentul să fie distrus, 
focul ar trebui să fie atât de puternic încât pompierii să 
nu-l poată stinge. lar acest lucru ar fi cu adevărat 
şocant într-o clădire modernă, prevăzută - aşa cum ar fi 
de aşteptat - cu sisteme de alarmă de ultimă generaţie, 
sprin-klere şi uşi etanşe, care să împiedice extinderea 
focului. Prin urmare, dacă departamentul în cauză ar fi 
distrus de un incendiu, s-ar ridica anumite întrebări. De 
ce n-au izbutit pompierii să domolească vâlvătaia? Au 
reacţionat ei cu întârziere, au ajuns târziu sau au avut 
ezitări în abordarea incendiului? Sau focul n-a fost unul 
obişnuit, ci a izbucnit simultan din mai multe locuri ori a 
fost întețit cu acceleratori - ceea ce ar indica un act 
criminal? 

În mod cert, ar fi necesară o investigaţie pentru a 
răspunde la toate aceste întrebări. lar dacă incendiul s- 
ar solda cu victime, s-ar impune o ancheta. Imediat ce 
pompierii ar declara că toate focarele au fost stinse şi 
nu mai exista riscuri dc prăbuşiri ale unor elemente de 
structură, anchetatorii de specialitate ar trebui să vină 
la faţa locului şi să caute dovezi. De asemenea, i-ar 
interoga pe martori şi ar recupera eventualele 
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înregistrări video. Autoritățile departamentului ar 
începe discuţiile cu firmele de asigurare şi ar încerca să 
hotărască dacă este mai bine să repare clădirea sau să 
construiască una nouă. Între timp, va fi nevoie să 
găsească un sediu temporar. Pe scurt, totul va fi un 
coşmar. 

Nu e de mirare că puţini sunt cei care s-ar bucura în 
tăcere (sau mai sonor) de distrugerea departamentului 
de studii clasice de la Cambridge. Clădirea din 1989 nu 
este îndrăgită de toată lumea. Deşi e spațioasă şi 
aerisită, nu are nimic distinctiv şi etalează prea puţin 
din eleganța, simplitatea şi ornamentaţiile pe care le- 
am asocia, poate, cu unul dintre cele mai importante 
centre de studiu al clasicismului; în mod cert, arată 
chiar banal într-un oraş dăruit cu clădiri istorice atât de 
frumoase. 

Cea mai mare preocupare o stârneşte însă conţinutul 
său - şi poate că la el se referă de fapt întrebarea din 
titlu. Cea mai prețioasă comoară a departamentului 
este, fără îndoială, colecţia de mulaje ale unor sculpturi 
clasice. In epoca victoriană, mulajele în ghips ale unor 
lucrări clasice erau foarte populare. În anii '50 şi '60 
însă au devenit desuete şi multe colecţii au fost 
distruse. Cea de la Cambridge este una dintre puţinele 
care au supravieţuit. Fiind copii în ghips, nu sunt de 
neînlocuit, dar pierderea lor ar fi greu resimţită de 
specialiştii de la Cambridge. În eventualitatea unui 
incendiu, am spera ca focul să se extindă suficient de 
încet pentru ca măcar cele mai preţioase mulaje să fie 
salvate, dar cum sunt peste 400, probabil că unele 
dintre ele ar fi distruse. 

De asemenea, lucrările de cercetare, computerele şi 
datele, plus conţinutul bibliotecii ar putea dispărea şi 
ele dacă nu ar fi evacuate la timp. Acest lucru ar 
implica o îndelungată întrerupere a activităţii 
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departamentului, cursurile fiind suspendate, eventual, 
chiar vreme de un an, până la înlocuirea pierderilor. 
Există în bibliotecă o serie de cărţi nepreţuite, şi nu 
putem decât să sperăm că ar fi salvate. 

Focul a constituit întotdeauna un pericol pentru 
biblioteci şi multe texte clasice importante s-au pierdut 
probabil pentru totdeauna atunci când marea bibliotecă 
din Alexandria a fost incendiată de soldaţii lui lulius 
Cezar, în jurul anului 47 î.Hr. De aceea constituie o 
problemA atât de delicată pentru specialiştii în studii 
clasice, Este greu pentru ei să nu se întrebe ce capodo- 
pere de literatură ne-ar fi parvenit dacă biblioteca din 
Alexandria n-ar fi ars; fireşte că, din acest punct de 
vedere, lulius Cezar nu se bucură de o popularitate 
unanimă. lar cel care ar da foc departamentului de 
studii clasice ar risca o notorietate pe măsură... 


Nu vi se pare că piesa Hamlet e puţin 
prea lungă? 
Mie da. 


(Limba engleza, Oxford) 


Shakespeare se bucură de o apreciere unanimă, 
astfel că pare de neconceput să se îndoiască cineva de 
calitatea operelor sale. Tinerii mai cu seamă sau cel 
puţin cei care nu l-au catalogat ca „plictisitor" îl privesc 
cu venerație. Atâtea straturi de adoraţie s-au acumulat 
în decursul secolelor asupra scrierilor lui Shakespeare, 
încât e dificil să le percepem nu ca pe un fel de biblie li- 
terară, ci ca piese scrise de o persoană în came şi oase, 
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cu defectele şi cu calităţile sale. Poate că tocmai 
această abordare amintind de intangibili-tate este cea 
care impietează asupra unei înţelegeri reale a 
măiestriei operei lui. 

Întrebarea pare, la prima vedere, şocant de 
grosolană. Hamlet este considerată aproape unanim una 
dintre cele mai importante opere literare scrise 
vreodată, capodopera sublimă a celui mai de seamă 
dramaturg al lumii. A pune la îndoială ceva în privinţa ei 
seamănă aproape a blasfemie. Şi totuşi întrebarea are 
capacitatea de a arunca în aer secole de adoraţie şi de 
a atrage răspunsuri similare cu cele oferite de unul 
dintre numeroşii gură-cască de la prima reprezentaţie a 
piesei, în 1601, care habar nu avea de reputaţia viitoare 
a lui Shakespeare, sau cu cele pe care le-ar da un 
spectator actual la vizionarea piesei unui dramaturg 
încă necunoscut. 

Chiar ne putem imagina un critic naiv şi plin de el din 
epoca elisabetană, scriind ceva de genul: „Domnul 
Shakespeare a compus o piesă fascinantă despre un 
tânăr profund tulburat, îndelung frământat de o 
întrebare: să răzbune sau nu asasinarea tatălui său. 
Prelungind durata piesei la mai bine de patru ore, el 
redă perfect chinul zăbavnic al tânărului, dar pune la 
grea încercare răbdarea publicului. Nu ajunsese piesa 
nici la jumătate, când m-am simţit eu însumi îndemnat 
să strig: «Pentru numele Domnului, omoară-l pe 
ticălos!» S-ar putea oare ca domnul Shakespeare să fie 
mai încântat de versurile sale curgătoare decât suntem 
noi? (Trei stele)" 

Nimeni nu contestă faptul că Hamlet este o piesă 
lungă. Mai mult decât atât, este de departe cea mai 
lungă dintre piesele lui Shakespeare. Cu cele aproape 4 
000 de versuri ale sale, e dublă faţă de Furtuna sau 
Macbeth. Numai rolul lui Hamlet, cu ceva mai puţin de 1 
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500 de versuri, egalează aproape în lungine cea mai 
scurtă piesă a dramaturgului. Comedia erorilor. Exegeţii 
susţin versiuni diferite ale textului, dar majoritatea, re- 
date la o viteză medie, durează patru ore sau mai mult. 
Nu este, probabil, surprinzător că mulţi regizori renunţă 
la unele versuri, considerând că publicul modern, 
„educat" de televiziune şi beneficiind de o plajă redusă 
a capacităţii de concentrare, nu ar putea îndura 
maratonul reprezentat de textul integral. Şi ei, şi criticii 
vorbesc despre reprezentații teatrale  „abreviate', 
„prescurtate", „antrenante'". Pentru transpunerea pe 
peliculă a piesei realizate în 1948, Laurence Olivier a 
„prelucrat" textul într-o măsură atât de mare, încât 
filmul a durat mai puţin de două ore şi jumătate. Olivier 
apărând şi el ca autor alături de Shakespeare. lar 
regizorii contemporani sunt de multe ori la fel de 
brutali. 

La fel ca alţi regizori, precum Franco Zeffirelli, una 
dintre modalităţile prin care Olivier a scurtat piesa a 
fost eliminarea unor personaje precum Fortinbras, 
Rosencrantz şi Guildenstern. Astfel, a renunţat la 
elementul de factură politică al piesei, transformând-o 
într-o intensă dramă personală. Aici rezidă, probabil, 
problema atunci când considerăm piesa prea lungă. 
Dacă aşa este, care sunt acele părţi care o lungesc 
exagerat şi care trebuie eliminate? Renunţă la aspectul 
politic şi se pierde contextul în care se desfăşoară 
drama lui Hamlet - uităm că el este un prinţ şi că 
presiunile exercitate asupra lui pentru a acţiona (sau a 
nu acţiona) sunt deopotrivă psihologice şi politice. 
Poate că obţinem astfel o poveste bine modelată, mai 
uşor de jucat şi mai potrivită pentru un public modern, 
însă şi mai superficială, amintind de valorile unei 
telenovele. Dacă eliminăm scenele cu actorii, aşa cum 
procedează deseori regizorii, obţinem o poveste alertă, 
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„captivantă", dar se pierde în parte savoarea simbolică 
şi psihologică a piesei. 

Desigur, aceste versiuni prescurtate sunt uneori utile, 
graţie luminii noi pe care o aruncă asupra intrigii şi 
datorită atractivităţii practice a punerii în scenă a unei 
piese mai scurte. Insă niciodată ele nu ar trebui privite 
ca definitive. Nimeni nu poate fi absolut sigur care a 
fost intenţia lui Shakespeare. Să presupunem însă că 
textul prezent în majoritatea edițiilor publicate este 
relativ aproape de original. În acest caz, intervievatorul 
nostru şi regizorii despre care aminteam spun de fapt 
că Shakespeare a greşit la nivel fundamental în cea mai 
importantă operă a sa. 

Deşi este bine să nu tratăm textul dramaturgului ca 
fiind sacru, o piesă rigidă, fără viaţă, în care nu ne 
putem implica, a susţine că Shakespeare a greşit în 
privinţa lui Hamlet înseamnă, probabil, a arunca şi 
copilul odată cu apa din albie. Fără îndoială că cel mai 
abil şi mai talentat dramaturg al lumii a ştiut ce face 
atunci când a compus o piesă cu durata de peste patru 
ore. Dacă ni se pare prea lungă, poate că pur şi simplu 
nu am reuşit s-o înţelegem bine. 

Printre regizorii moderni se manifestă o îngrijorătoare 
tendinţă de a se considera un fel de regi ai teatrului, 
binecuvântându-i cu înțelepciunea lor pe unii 
dramaturgi relativ competenţi precum Shakespeare - 
copii neînvăţaţi ai teatrului, capabili să-şi dezvolte 
întregul potenţial doar cu ajutorul unui regizor excelent. 
Poate că ar fi însă mai logic să presupunem că 
Shakespeare a ştiut ce face şi să ne străduim mai mult 
să scoatem la iveală forţa reală a piesei, folosind 
cuvintele şi intriga lui, în loc să le cosmetizăm şi să 
relatăm astfel o cu totul altă poveste. 

Există un dram de adevăr în argumentul că 
Shakespeare a scris pentru un cu totul alt public, care 
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nu a trăit niciodată experienţa minidramelor televizate 
sau pe cea a vitezei Internetului, dar acest lucru nu 
înseamnă în mod necesar că spectatorii actuali nu pot 
face faţă unui Hamlet integral, în ultimii ani, anumite 
categorii de public s-au arătat încântate să asiste la 
reprezentații non-stop, cu durata de câte douăsprezece 
ore, ale unor piese greceşti clasice. Fără îndoială că 
acestea s-ar arăta la fel de entuziasmate de o excelentă 
piesă de trei ori mai scurtă, modernă din punct de 
vedere politic şi psihologic, cu personaje credibile şi 
dialoguri desfăşurate nu în inevitabil fada traducere a 
specialiştilor, ci într-unele dintre cele mai melodioase 
versuri ale limbii engleze. 


Există oare ceea ce numim de obicei 
„rasă'"? 


(Istorie, Cambridge) 


Atunci când trebuie să clasifice plante şi animale, 
biologii nu au nicio problemă cu rasismul. Rasa, v-ar 
explica biologul, este un grup cu un areal geografic 
distinct în cadrul unei specii, care prezintă trăsături 
ereditare specifice, precum leii fără coamă din parcul 
naţional Tsavo, din Kenya. Atunci când vine vorba 
despre oameni însă, problema capătă nuanţe 
controversate. 

Probabil intens conştienţi de caracterul negativ al 
modului în care au fost abordate problemele rasiale în 
trecut, mulţi oameni de ştiinţă insistă în ultimii ani că în 
cadrul speciei umane nu se poate vorbi despre rase, iar 
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cercetările genetice tind să susţină această idee. Craig 
Venter, care a studiat genomul uman, şi biologi precum 
regretatul Stephen Jay Gould sunt unii dintre numeroşii 
savanţi care au susţinut că nu există baze genetice ale 
conceptului de rasă la om. Deosebirile genetice din 
cadrul celor pe care le numim în mod obişnuit grupuri 
rasiale s-au dovedit a fi mult, mult mai mari decât cele 
manifestate între grupuri. Gould credea că răstimpul 
scurs de la apariţia omului pe Pământ (cel mult 170 000 
de ani) este mult prea scurt pentru a fi putut evolua 
grupuri rasiale diferite din punct de vedere genetic. 

De fapt, aproape niciunul dintre markerii genetici 
studiaţi pentru identificarea unor diferenţe rasiale 
semnificative nu a dezvăluit existenţa vreuneia. Nici 
chiar aspectele minore la care ne-am fi aşteptat să 
apară unele deosebiri, precum tipul de sânge şi 
susceptibilitatea la anumite boli, nu rezistă la o 
cercetare amănunţită. Tipurile sanguine sunt relativ 
uniform distribuite în cadrul grupurilor etnice, iar 
predispoziţiile particulare la anumite maladii se 
dovedesc a avea mai curând un caracter geografic 
decât genetic. 

O rasă, insistă biologii, trebuie să fie distinctă din 
punct de vedere genetic. Şi totuşi „rasele" umane sunt 
nediferenţiate, tipurile fizice îmbinându-se atât de bine, 
încât ne vedem nevoiţi să spunem că, în ultimă 
instanţă, fiecare individ este de „rasă combinată" - mai 
cu seamă luând în considerare faptul că ADN-ul 
mitocondrial (minuscula capsulă genetică a timpului, 
transmisă neschimbată pe linie feminină de-a lungul 
generaţiilor) sugerează că moştenirea feminină poate 
proveni din orice grup rasial. Prin urmare, mulţi 
specialişti sunt de părere că rasa nu este o realitate 
fizică, fiind mai degrabă un fals concept cultural şi 
social, cu un caracter la fel de ştiinţific precum 
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naționalitatea. Puţini sunt oamenii de ştiinţă care 
contestă această idee, susţinând că există totuşi 
anumite deosebiri genetice, deşi mici, şi că ele sunt 
suficiente pentru a delimita rase diferite, chiar dacă 
vorbim doar despre „seturi neclare", care se pierd 
imperceptibil unele în altele. Toată această controversă 
este importantă, desigur, nefiind doar o chestiune pur 
ştiinţifică, deoarece bigoţii se folosesc din plin de orice 
dovadă de ordin ştiinţific care arată că există deosebiri 
genetice între grupurile etnice, pentru a-şi justifica 
atitudinile rasiste. 

Indiferent de ceea ce susţine însă ştiinţa, cei mai 
mulţi dintre noi consideră în viaţa de zi cu zi că rasele 
constituie o realitate. Rasa este un concept recunoscut 
atât de lege, cât şi de autorităţile guvernamentale, în 
încercarea de a asigura şanse egale, informaţii despre 
ea fiind solicitate în numeroase documente şi formulare 
oficiale. De asemenea, cei mai mulţi dintre noi preci- 
zează rasa fără reţineri (caucaziană, africană, asiatică, 
metis etc.). De asemenea, încă de la o vârstă tânără, 
majoritatea oamenilor pot identifica vizual rasa 
celorlalţi, chiar dacă greşelile sunt frecvente. Indiferent 
de ceea ce arată genetica, semnele fizice ale raselor 
sunt în general atât de marcate, încât sunt imediat 
identificabile, oricare ar fi contextul. Un african sau un 
caucazian este perfect identificabil chiar dacă se află 
într-un cadru rasial complet diferit - iar acesta este 
motivul pentru care nu putem spune că rasa este doar 
un fals „concept cultural şi social". Oricum am defini-o, 
rămâne o realitate. 

Dacă rasa din care faceţi parte este majoritară acolo 
unde  locuiţi, puteţi uita cu uşurinţă de chestiunile 
rasiale şi chiar de existenţa raselor, dar dacă sunteţi 
minoritar, diferenţele vă sunt aduse mereu în atenţie. 
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Uneori, deosebirile pot fi celebrate; alteori, riscă să fie 
sursa unor grele suferinţe. 

Mai importantă însă decât realitatea acestor 
deosebiri etnice este, probabil, atitudinea noastră faţă 
de ele. Nimănui nu-i place să fie etichetat, iar cea 
rasială este una dintre cele mai puternice şi mai 
periculoase etichete. 


Este natura „naturală'"? 


(Geografie, Oxford) 


lată trei cuvinte simple, însă ce țesătură complexă 
pot crea! În prezent, termenul „natură" este folosit în 
mod generic pentru lumea „naturală" din jurul nostru, 
fără a defini neapărat în mod exact ceea ce 
desemnează. Alteori, descrie trăsăturile esenţiale ale 
unei entităţi, firea ei interioară, reală. Acesta este 
sensul în care îl utilizau grecii antici, iar originile 
romane ale termenului se traduc prin „naştere, 
referindu-se la acele trăsături cu care venim pe lume. 
Unele lucruri, credeau grecii, sunt înnăscute - formate 
de natură -, iar altele sunt adăugate de om. Aristotel 
rezuma astfel ideea: „Arta completează ceea ce natura 
n-a putut finaliza." 

Arta şi natura erau percepute, până în urmă cu 
câteva sute de ani, ca fiind complementare. Astfel, în 
secolul al XVII-lea, scriitorul Thomas Browne ar fi oferit 
un răspuns simplu la întrebarea din tidu. În Religio 
Medici (1643), el scria: „Deci natura nu este în opoziţie 
cu arta, şi nici arta cu natura, ambele fiind slujnicele 
providenţei. Arta este perfecțiunea naturii. Dacă lumea 
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ar fi fost astăzi precum era în ziua a şasea a creaţiei, 
haosul ar fi domnit. Natura a creat o lume, iar arta, alta. 
Pe scurt, toate lucrurile sunt artificiale, căci natura este 
arta lui Dumnezeu." Majoritatea contemporanilor săi ar 
fi fost de acord cu el. 

In următoarele două secole însă, ideile s-au schimbat. 
Atunci când scria că „Arta este natura omului; Natura 
este arta lui Dumnezeu", poetul victorian Philip James 
Bailey părea a spune acelaşi lucru ca Browne, dar 
acesta din urmă nu ar fi înţeles la ce se referea el şi nici 
calamburul folosit. Pentru Browne şi pentru cei din 
perioada lui, natura era, simplu, întreaga lume fizică - 
creată de Dumnezeu, nu de om -, iar despre cei care 
încercau să-i înţeleagă funcţionarea se spunea că sunt 
practicanți ai „filozofiei naturale". Pentru victorieni însă 
existau pe de o parte natura, care însemna doar ceva 
mai mult decât simplele „caracteristici", şi Natura cu 
majusculă - vastele spaţii libere pe care naturalisai 
epocii le studiau în zonele rurale, iar poeţii le cântau în 
versuri. 

Natura a ajuns să fie separată de sfera activităţilor şi 
intereselor umane, nemaifiind opusul complementar al 
artei. Adepții filozofiei naturale au devenit „oameni de 
ştiinţă", iar cei care studiau plantele şi animalele au 
primit titulaturile de botanişti şi zoologi. Naturalisai erau 
doar nişte amatori care îşi petreceau timpul liber ob- 
servând păsările şi fluturii, florile, lichenii şi aşa mai 
departe. Din ce în ce mai mult, Natura a devenit ceea 
ce este astăzi - acel lucru pe care îl admirăm în 
documentarele TV şi în excursiile la ţară ori în cadrul 
activităţilor şcolare, fără a fi însă niciodată noi înşine 
parte din ea. De fapt, Natura este ceva ce nu ni se mai 
pare natural, nu mai mult decât interesul pentru 
computere sau pentru gătit. Din acest punct de vedere, 
Natura a devenit nenaturală. 
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Dar întrebarea mai are o faţetă: cât anume din 
mediul natural este cu adevărat natural. Aproape 
fiecare centimetru de pământ în regiunile rurale ale 
Angliei, spre exemplu, este rezultatul miilor de ani de 
eforturi umane, iar plantele sălbatice şi animalele 
existente astăzi sunt cele care s-au adaptat la acest 
peisaj creat de om - păsări precum ciocârlia, câneparul, 
presura şi potârnichea cenuşie, rozătoare ca şoarecele- 
de-câmp şi flori ca trifoiul, ciuboţica-cucului, sipica şi 
margareta, lar pe măsură ce practicile moderne ale 
agriculturii intensive au alterat şi mai mult pământul, 
mare parte dintre aceste specii străvechi au ajuni şi ele 
în pericol, la fel ca înaintaşii lor în trecut. Cioboţica- 
cucului sălbatică aproape că a dispărut acum, lăsând 
locul urzicii. 

lar ceea ce este adevărat pentru Anglia este la fel de 
adevărat la nivel global. Activitatea umană a schimbat 
considerabil mediul natural pretutindeni în lume, nu 
numai prin transformarea în terenuri agricole a fostelor 
câmpii ori păduri dese, ci şi prin poluarea atmosferei şi 
a apelor şi prin multe alte probleme. Numeroase specii 
de vietăţi sălbatice sunt în pericol de extincţie, ca ur- 
mare a restrângerii sau a distrugerii habitatului lor. 

Dar cu toate că multe specii vor dispărea, altele vor 
prospera. Natura nu va muri, ci îşi va schimba doar 
cursul. În ansamblu, activitatea umană tinde să reducă 
diversitatea, însă permite câtorva specii să înflorească, 
deseori mult peste măsură. Şi fireşte culturile şi vitele 
cu care omul populează astăzi peisajul sunt urmaşii 
plantelor şi animalelor iniţiale. De aceea, oricât de mult 
ar altera-o activitatea umană, natura (sau mai degrabă 
mediul natural) poate fi întotdeauna descrisă ca fiind 
„naturală". 

Desigur, omul este şi el un produs al naturii. Prin 
urmare, chiar şi cel mai artificial mediu, de la un centru 
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comercial din Shanghai până la un buncăr nuclear, 
poate fi considerat natural. Dacă însă definim naturalul 
ca „neafectat de om", atunci nu mai există niciun 
colţişor al planetei care să poată fi descris astfel. 

În ultimii ani, termenul „natural" a dobândit o aură 
angelică. De la alimentele modificate genetic la femeile 
gravide la 65 de ani, totul a fost la un moment dat 
etichetat ca „nenatural" de cei care nu le acceptă, ca şi 
cum acest lucru ar fi suficient pentru a le condamna pe 
vecie; publicitatea, pe de altă parte, poate conferi o 
nuanţă pozitivă oricărui produs prin simpla lui descriere 
ca  „natural' (presupus neatins de activitățile 
„periculoase" ale fabricanţilor şi ale oamenilor de 
ştiinţă). Ca o cumplită ironie, o tartă cu portocale 
prezentată ca fiind plină de „aromă naturală de 
portocală" n-a cunoscut probabil niciodată o portocală 
veritabilă, fie ea naturală sau nu. Detailiştii din 
domeniul alimentar pot eticheta în mod legal un aliment 
ca „aromatizat natural" dacă ansamblul de chimicale pe 
care le conţine îi conferă un gust ce seamănă vag cu 
produsul real. 

Dar de ce ne grăbim atât de tare să considerăm bun 
ceea ce este natural şi rău tot ce e nenatural? La urma 
urmei, boli precum malaria şi holera sunt naturale. lar 
moartea e şi ea tot naturală. Cred că răspunsul este, în 
parte, ecoul unei străvechi convingeri că lucrurile în 
forma lor firească, naturală sunt perfecte în felul lor, 
fiind considerate - în perioada creştină - reflexii ale 
creaţiei divine. Lucrurile nenaturale erau privite ca 
distorsiuni ale acestor forme perfecte, şi deci opera 
diavolului. Când vorbeau despre „fapte nenaturale", 
oamenii se refereau la ceva mult mai rău decât 
prepararea băuturilor „cu aromă naturală de zmeură" 
din diverse chimicale. 


195 


Această prejudecată străveche a fost însă readusă în 
actualitate şi reiterată peste măsură în lumea modernă, 
prin neîncrederea generată de marile companii 
manufacturiere şi agricole, dar şi de tehnicienii şi 
specialiştii din domeniul alimentar. Această neîncredere 
are la bază veritabile dezastre, de la euglenie la 
thalidomidă şi de la Hiroshima la Cernobîl. Prin contrast, 
„naturalul" pare mai sigur, încercat şi verificat vreme de 
milioane de ani, lipsit de adaosuri periculoase, de 
ambiţii umane excesive şi de contaminarea marilor 
sume de bani. În acest sens, natura este întotdeauna 
naturală. 


Există plăcere-n păduri neumblate, 
Există-ncântare pe-un țărm solitar, 
Există locuri ferite, uitate, 
Pe-o plajă departe, cu val muzical, 
Nu omul mi-e drag mai puţin, ci Natura din plin. 
LORD BYRON, Pelerinajul lui Childe Harold 
(1812-1818) 


Este criza ecologică mai gravă decât cea 
cauzată de sărăcie, SIDA etc.? 


(Economie funciară, Cambridge) 


Desigur, răspunsul depinde de situaţia în care vă 
aflaţi. Dacă aveţi în familie pe cineva bolnav de SIDA, 
atunci fără îndoială că pentru dumneavoastră maladia 
constituie cea mai gravă criză. Dacă sunteţi unul dintre 
miliardele de oameni care trăiesc în sărăcie extremă, 
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aceasta reprezintă criza cea mai serioasă. lar dacă 
sunteţi o persoană al cărei stil de viaţă tradiţional a fost 
afectat de distrugerea pădurilor ecuatoriale, asta este 
criza cea mai gravă. 

Dar privind lucrurile la scară globală, cea mai urgentă 
şi mai de amploare problemă este, neîndoielnic, cea a 
sărăciei. La nivel mondial, numărul celor sever afectaţi 
de sărăcie - mai mult de o treime din populaţia lumii - 
este uriaş şi inacceptabil. Dintre aceştia, 4,4 miliarde de 
oameni trăiesc în ţările în curs de dezvoltare. Trei 
cincimi din numărul săracilor nu dispun de dotările 
igienice de bază. Aproape o treime nu au acces la apă 
potabilă. Un sfert duc lipsă de o locuinţă adecvată. O 
cincime nu au acces la servicii de sănătate moderne. O 
cincime dintre copiii care se nasc nu izbutesc să 
termine şcoala primară. O cincime sunt permanent bol- 
navi fiindcă nu primesc suficiente proteine şi energie 
din alimentaţie. Şi în fiecare an, pentru fiecare copil viu 
şi sănătos din Marea Britanie, un altul moare într-un 
stat în curs de dezvoltare, ca urmare a sărăciei. Nicio 
altă criză nu se apropie măcar de această amploare şi 
gravitate. Este o veritabilă calamitate, care necesită o 
atenţie neîntârziată. 

Afectarea mediului înconjurător are, de asemenea, 
potenţial catastrofic. Dacă, spre exemplu, încălzirea 
globală este fie şi numai pe jumătate atât de gravă 
precum susţin cele mai pesimiste scenarii, efectele ar 
putea fi devastatoare. Multe dintre marile oraşe ale 
lumii ar risca să fie inundate din cauza creşterii nivelului 
mărilor, pricinuit de topirea calotelor glaciare şi de 
încălzirea şi umflarea oceanelor. Suprafeţe întinse de 
teren agricol ar putea fi deşertificate ca urmare a 
secetei. În plus, excesul de energie din atmosferă ar 
genera furtuni şi catastrofe în lumea întreagă. In viitor, 
distrugerile la nivelul mediului înconjurător ar risca să 
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afecteze în mod ireparabil viaţa pe Pământ, efectele lor 
durând vreme de generaţii sau chiar pentru totdeauna. 
De aceea, pe termen lung, amenințările la adresa 
planetei trebuie considerate o problemă mai gravă 
decât sărăcia. Dar oamenii săraci au nevoie de ajutor 
acum. Pentru ei, riscurile care pândesc Pământul peste 
câteva decenii nu au nicio relevanţă; puţini vor mai fi în 
viaţă pentru a le resimţi, dacă dificultăţile lor nu sunt 
rezolvate acum. 

Desigur, o astfel de clasificare a crizelor este 
absurdă. Toate sunt chestiuni de cea mai mare 
gravitate, care ameninţă întreaga omenire şi necesită 
atenţie. Mai mult decât atât, nu sunt probleme 
separate, care să poată fi delimitate şi tratate una câte 
una. Dimpotrivă, sunt interco-relate atât din punctul de 
vedere al cauzelor, cât şi din cel al efectelor şi trebuie 
abordate împreună. SIDA, spre exemplu, apare adesea 
în tandem cu condiţiile de viaţă necorespunzătoare şi 
cu lipsa de educaţie, ambele fiind strâns legate de 
sărăcie. lar sărăcia, fireşte, este adesea un rezultat 
direct al problemelor de mediu; cei mai săraci dintre 
săraci vor fi probabil cel mai puternic loviți de efectele 
schimbărilor climatice - de pildă locuitorii lipsiţi de 
mijloace materiale ai regiunilor joase din Bangladesh, 
care vor fi afectaţi de creşterea nivelului mărilor, şi 
populaţiile din Sahel, pe măsură ce deşertificarea se 
extinde. Dar această intercorelare atinge niveluri mult 
mai profunde, ideea că am putea „rezolva" o problemă 
fără a le aborda şi pe celelalte fiind aproape de 
neconceput. 

La nivel superficial, principalele ameninţări la adresa 
mediului sunt o consecinţă directă a dezvoltării 
economice intensive în lumea întreagă, dar mai cu 
seamă în ţările dezvoltate. Masivul consum de energie 
şi extraordinarul necesar de resurse (minerale, de apă, 
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hrană şi terenuri) exercită presiuni uriaşe asupra me- 
diului natural. Sărăcia este, în esenţă, rezultatul 
concentrării energiei şi resurselor în punctele fierbinţi 
ale economiei mondiale. Experții în dezvoltare şi 
economiştii au numeroase idei cu privire la ceea ce se 
poate şi ce trebuie făcut, dar probabil că atât sărăcia, 
cât şi problemele de mediu ar putea fi atenuate prin 
reducerea consumului în acele puncte fierbinţi de care 
aminteam, concomitent cu trecerea la un nivel de 
dezvoltare mai uniform şi mai sustenabil în plan 
mondial. 


De ce cuvântul „Dumnezeu" se scrie cu 
majusculă? 


(Studii orientale, Cambridge) 


Întrebarea este formulată ca şi când ar avea conotaţii 
dificile sau controversate, referindu-se, eventual, la 
convingerile religioase. La urma urmei, unora dintre noi 
li s-a spus la şcoală că numele lui Dumnezeu este scris 
cu majusculă din respect pentru cel Atotputernic. 
Această explicaţie este însă o diversiune. Răspunsul 
este mult mai simplu. În multe limbi de pe glob, 
substantivele proprii sunt întotdeauna scrise cu 
majusculă, iar Dumnezeu este un substantiv propriu, la 
fel ca Gordon sau Dan. De aceea, cuvântul „Dumnezeu'" 
trebuie scris cu iniţială mare chiar dacă nu nutriţi un 
respect deosebit pentru divinitate, atunci când el se 
referă la entitatea numită astfel. 
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Prin urmare, chiar şi un ateu trebuie să folosească 
majusculă atunci când scrie acest nume, cu toate că nu 
crede în el mai mult decât în ursuleţul Winnie. Puteţi 
despica firul în patru dacă sunteţi un ateu mai 
chiţibuşar, susţinând că, necrezând în existenţa fiinţei 
Dumnezeu, nici nu-i puteţi scrie numele cu majusculă; 
aţi greşi însă, fiindcă substantivul propriu nu constituie 
o dovadă că acel ceva la care se referă există, aşa cum 
numele Superman nu garantează existenţa individului 
cu respectivul nume. 

Dar cuvântul „dumnezeu" nu trebuie scris cu 
majusculă atunci când este folosit cu titlu generic, cu 
sensul de „zeu" - de pildă când ne referim la un zeu 
oarecare. 

Dubiile apar, probabil, atunci când folosim pronume 
personale vorbind despre Dumnezeu; dacă scriem cu 
iniţială mare Maiestatea Sa ori Sfinţia Sa, logic este să 
adoptăm aceeaşi procedură şi să scriem „creaţia Lui", 
atunci când vorbim despre Dumnezeu. Cred însă că 
majoritatea persoanelor acceptă astăzi forma „lui". 

Distincția între literele mari şi cele mici a apărut abia 
în Evul Mediu, în limbile europene, în textele clasice, 
toate literele folosite erau majuscule. Regulile în acest 
sens variază de la o limbă la alta, aşa cum au variat, de 
altfel, şi în decursul timpului. În toate limbile europene, 
frazele şi versurile încep cu literă mare (deşi unii poeţi 
moderni au eludat această regulă), însă pentru 
interiorul frazei regulile diferă. În germană, spre 
exemplu, toate substantivele proprii se scriu cu 
majusculă, aşa cum se obişnuia în trecut şi în limba 
engleză. 
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Este mai important să ne concentrăm asu- 
pra sărăciei din ţară sau asupra celei din 
străinătate? 


(Economie funciară, Cambridge) 


Puţini sunt aceia care nu ar fi de acord că sărăcia 
este o problemă care necesită atenţie. Orice 
parlamentar şi-ar pierde credibilitatea dacă s-ar ridica 
în plen şi ar susţine că nu este o chestiune importantă, 
oricât de ezitant ar fi de fapt în încercarea de a face 
efectiv ceva în acest sens. Sărăcia este una dintre 
principalele probleme cu care se confruntă omenirea la 
ora actuală. 

Amploarea nenorocirilor cauzate de sărăcie la nivel 
mondial este cutremurătoare. Există peste un miliard 
de persoane - o cincime din populaţia planetei - care 
trăiesc în ceea ce Banca Mondială numeşte „sărăcie 
extremă", plus alte 1,6 miliarde afectate de „sărăcie 
moderată", majoritatea acestora fiind locuitori din India 
şi Africa sub-saha-riană. Sărăcia extremă este definită 
ca viaţa cu sub un dolar pe zi şi se traduce prin 
malnutriție permanentă, lipsa condiţiilor adecvate de 
locuit şi expunerea la boli şi privaţiuni ce cauzează în 
cel mai bun caz suferinţe mari şi în cel mai rău, deces. 
Sărăcia moderată presupune viaţa trăită cu mai puţin 
de doi dolari zilnic. Ziarele de astăzi ar putea publica un 
articol cu titlul „leri, 25 000 de copii au murit în lume 
din cauza sărăciei extreme"; acelaşi articol, cu acelaşi 
titlu, ar putea fi publicat în fiecare zi a anului, an după 
an, şi tot ar fi adevărat. Dar, desigur, majoritatea 
acestor fiinţe umane mor „invizibil“, departe de atenţia 
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presei, numai câteva dintre crizele cele mai severe 
stârnind o oarecare agitaţie. 

Efectele sărăciei „acasă" - respectiv în Marea Britanie 
- sunt mult mai puţin grave decât în statele în curs de 
dezvoltare. Definiţia pe care Comitetul Oxford pentru 
Combaterea Foametei (Oxfam) o dă sărăciei în Marea 
Britanie presupune viaţa trăită cu mai puţin de 60% din 
venitul mediu la nivel naţional, după scăderea costurilor 
de întreţinere (108 lire sterline pentru un adult în 2006). 
Comparată cu sărăcia din Africa sub-saha-riană, cifra nu 
pare teribilă, dar tot produce suferinţe - hrană 
permanent insuficientă, lipsa căldurii iama, 
imposibilitatea de a-şi permite micile plăceri care fac ca 
viaţa să fie suportabilă. 

Majoritatea oamenilor ar fi de acord că suferinţele 
cauzate de sărăcie sunt inacceptabile. Faptul că noi 
trăim în bunăstare în vreme ce alţii flămânzesc nu este 
doar îndoielnic din punct de vedere moral, ci, la nivel 
fundamental, dăunător pentru propriul nostru sentiment 
de bine. Şi totuşi sărăcia pe plan mondial s-a accentuat 
în ultimele decenii. Dacă nu ar fi existat considerabilele 
progrese înregistrate de China, mai mulţi ar fi fost cei 
căzuţi în capcana sărăciei decât cei care au izbutit să 
scape din ea. Chiar şi în Marea Britanie, angajamentele 
sincere ale autorităţilor de a reduce sărăcia în rândul 
copiilor par a nu fi dat rezultate pozitive, ba chiar 
dimpotrivă. Şi totul este mult mai tulburător, dacă ne 
gândim că au fost adoptate câteva rezoluţii la nivel 
internaţional menite să abordeze problema sărăciei 
globale - cea mai importantă fiind rezoluţia conferinţei 
G8 desfăşurate la Gleneagles în 2005, când Tony Blair, 
susţinut de o serie de concerte rock în lumea întreagă, 
a cerut celor mai bogate state ale lumii să promită un 
ajutor financiar de 25 de miliarde de lire sterline pentru 
Africa, până în anul 2010. 
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Rezultatul acestor promisiuni este, probabil, 
simptomatic pentru cauzele progresului atât de firav în 
acest domeniu. Dintre cele opt state care s-au angajat 
să dea bani în 2005, numai Marea Britanie şi-a 
respectat promisiunea, în vreme ce ltalia, Franţa şi 
Japonia s-au situat undeva departe, în ciuda presiunilor 
exercitate de Gordon Brown şi Barack Obama la 
summitul G8 de la L'Aquila, Italia, în iulie 2009. Fără 
îndoială că, la termenul-limită, Africa va primi mai puţin 
de o treime din suma promisă. Dacă ne gândim că ţinta 
convenită reprezenta numai 5% din cheltuielile SUA 
pentru apărare şi doar 2% din sumele pe care guvernul 
britanic le-a cheltuit pentru salvarea unor bănci 
falimentare în criza din 2009, înţelegem de ce nimic nu 
se schimbă în situaţia sărăciei globale. Dacă guverne 
precum cel al Franţei au o libertate de mişcare 
financiară atât de redusă încât nu pot oferi o sumă care, 
totuşi, era modică, este limpede că eforturile internaţio- 
nale nu vor duce la rezultate deosebite. 

Sumele de bani aflate în circulaţie la nivel mondial - 
al căror dezechilibru constituie motivul real al sărăciei 
în Marea Britanie şi în lume în general -sunt 
astronomice comparativ cu cele pe care le iau în calcul 
organismele internaţionale atunci când se gândesc la 
ajutoare. Operațiunile de salvare a băncilor falimentare 
în 2009 au costat SUA 23 de trilioane de dolari - de 
peste 10 000 de ori mai mult decât întregul PNB al unor 
ţări precum Gambia, şi depăşind de sute de ori acelaşi 
indicator al tuturor statelor africane la un loc. Aceasta 
nu înseamnă că SUA ar fi trebuit mai degrabă să trimită 
banii respectivi Africii (deşi poate că ar fi fost indicat s-o 
facă); probabil că autorităţile ar spune (pe drept, poate) 
că, deşi pot să transfere tot acel munte de bani în 
sistemul bancar pentru a susţine economia americană, 
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chiar şi o palidă creştere a donațiilor către Africa ar 
cauza probleme serioase. 

Anvergura uluitoare a acestor diferenţe subliniază 
limpede neputinţa totală a guvernelor şi a organizaţiilor 
caritabile de a afecta în mod substanţial circulaţia reală 
a banilor pe scară globală!t. Disparităţile economice în 
lume sunt create de circulaţia nevăzută a unor sume 
exorbitante de bani în cadrul sistemului financiar şi al 
corporațiilor globale. De aceea există atât de mulţi 
oameni săraci pretutindeni în lume. 

De aceea, atunci când vorbim despre sărăcia pe 
termen lung în ţară sau în străinătate, e limpede că 
avem de-a face cu un fel de pistă falsă. Ambele au în 
esenţă aceeaşi cauză şi aceeaşi soluţie finală: o 
veritabilă revoluţie a sistemului financiar internaţional. 
Deşi am menţionat termenul „revoluţie'", cred că 
rezultate ar oferi chiar şi o simplă schimbare de 
direcţie. Să ne imaginăm, de exemplu, că guvernele 
statelor din G20 ar fi dirijat fie şi numai o cincime din 
banii folosiţi pentru a salva băncile cu probleme către 
ajutorarea ţărilor cu cele mai scăzute venituri. Nu am la 
îndemână cifrele, însă bănuiesc că ar fi fost suficient 
pentru a asigura tuturor celor mai sărace state ale lumii 
un venit decent în următorii cinci ani - iar cu atâţia 
oameni în plus care ar fi dispus de bani pentru 
cumpărături, cine poate şti ce imbold ar fi primit 
economia?! 


18 Nu vreau sa spun în niciun caz ca astfel de eforturi sunt inutile. 
Oamenii au nevoie de ajutor acum, acesta putând schimba din 
temelii numeroase vieţi. Ajutorul este important deoarece 
constituie una dintre modalităţile prin care fiecare dintre noi îşi 
poate aduce contribuţia. Putem vorbi despre dificultatea de a găsi 
o soluţie globală pe termen lung, însă oamenii aflaţi în pragul 
prăpastiei au nevoie de un ajutor imediat (n. a.). 

19? După ce am făcut aceasta presupunere, editorul meu mi-a atras 
atenţia asupra unui comunicat de presa emis de Oxfam în aprilie 
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Există, desigur, numeroase argumente economice şi 
fiscale sofisticate, care demonstrează în mod 
convingător lipsa de funcționalitate a unor asemenea 
remedii „simple" şi expun motivele pentru care ar 
constitui un dezastru. Şi din păcate guvernele şi băncile 
deopotrivă par a le da crezare, convinse că nu dispun 
de libertatea necesară pentru a opera asemenea 
schimbări semnificative. Şi poate că au dreptate. Dar 
poate că a venit vremea să gândim puţin altfel... 


Ce te face să crezi că eu gândesc? 


(Matematică şi Filozofie, Oxford) 


2009, când sumele alocate băncilor falimentare au totalizat circa 
8,42 de trilioane de dolari. lata ce se afirma în respectivul 
comunicat: „Suma de 8,42 trilioane de dolari - reprezentată de 
injecții de capital, achiziţii de active cu probleme, credite 
subvenţionate şi debite garantate - echivalează cu peste 1 250 de 
dolari alocaţi fiecărui individ de pe planetă. Costul anual al ridicării 
peste pragul sărăciei a celor 1,4 miliarde de persoane care trăiesc 
cu mai puţin de 1,25 dolari pe zi este de 173 de miliarde de dolari." 
În realitate, sumele destinate salvării băncilor au fost mult mai 
mari decât cele avansate de Oxfam. În iulie acelaşi an, FMI estima 
că numai în SUA fondurile injectate în sistemul bancar s-au ridicat 
la 23,7 trilioane de dolari. La nivel mondial, valoarea depăşeşte 
probabil 40 de trilioane de dolari. Prin urmare, dacă rămânem la 
cifrele înaintate de Oxfam, dirijarea către statele sărace a unei 
cincimi din sumele alocate băncilor chiar i-ar fi putut salva pe acei 
oameni de la sărăcie vreme de cinci ani, aşa cum estimasem eu. 
Raportându-ne la sumele totale alocate băncilor, am obţine un 
ajutor de circa 7 000 de dolari pentru fiecare om de pe planetă (n. 
a.). 
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Răspunsul simplu: mintea mea. Şi poate că nu este 
un răspuns atât de sarcastic cum pare. Unicul lucru de 
care probabil că pot fi sigur este acela că gândesc, şi mi 
se pare corect să spun că „sediul" gândurilor mele este 
propria-mi minte”. Prin urmare, într-un mod cât se 
poate de exact, mintea mea este cea care mă face să 
cred că şi dumneavoastră gândiţi. Dacă ea are dreptate 
sau nu, asta-i altă poveste, însă fără îndoială mintea 
este cea care fabrică acest gând”. 

Aşa cum numeroşi filozofi au afirmat în decursul 
secolelor, nu există nicio modalitate de a dovedi logic 
că propriile mele experienţe sunt reale. Gândurile mele 
- percepţia faptului că am o minte separată într-un corp 
separat de al celorlalţi - ar putea fi în întregime falsă. 
Imposibil vă este şi dumneavoastră să dovediţi logic că 
aveţi o minte separată de a celorlalţi, cu propriile ei 
gânduri independente. Însă întreaga mea experienţă de 
viaţă, toate mesajele pe care le-am primit de la simţuri 
de când m-am născut până acum îmi confirmă că 
lucrurile sunt aşa cum cred eu. Sunt conştient de faptul 
că trupul meu reacţionează la informaţiile senzoriale şi 
răspunde la comenzile mele. Sunt conştient că totul se 
întâmplă într-un mod predictibil, în general. Chiar şi 
atunci când sunt impredictibile, lucrurile par a-mi 
susţine convingerea că există în afara mea o lume 


20 Aceasta nu înseamnă însă neapărat ca mintea îmi aparţine (sau 
ca este localizată în creier, deşi eu unul cred ca aşa stau lucrurile); 
folosesc termenul ca pe o etichetă menită să descrie entitatea care 
îmi conferă mie experienţa gândirii (n. a.). 

21 interesant este însă faptul că filozoful AJ. Ayer contestă chiar şi 
acest grad redus de certitudine. Dupa părerea sa, nu pot fi sigur că 
eu sunt cel care are aceste gânduri - deci nu pot spune cu 
siguranţa ca am o minte. Nu pot afirma cogito - „gândesc" - 
aidoma lui Descartes, susţine Ayer; tot ce pot spune e că 
„gândurile sunt avute". Poate, sugerează el mai departe, însuşi 
modul în care sunt dispuse gândurile ne face să credem ca exista 
cineva care gândeşte (n. a.). 


206 


reală, populată de oameni reali, care au şi ei propriile 
lor gânduri, la fel ca mine. 

Filozofii contestă de multă vreme  supoziţiile 
realismului raţional, încercând să ofere imagini mai 
robuste ale realităţii. Ei susţin, spre exemplu, că 
simţurile sunt uşor de păcălit. O roată care se învârteşte 
cu viteză, de pildă, poate părea că stă nemişcată. Mai 
mult decât atât, cum putem fi siguri că lumea în care 
trăim şi ne mişcăm este mai reală decât cea fantastică, 
din visele noastre? Adepții realismului reprezentativ 
sugerează, de exemplu, că mintea nu percepe 
realitatea lumii exterioare, ci numai o reprezentare a 
acesteia. Idealiştii afirmă că experienţa realităţii survine 
doar în mintea noastră şi că obiectele există doar atât 
timp cât sunt percepute. lată o enigmă pe care flozofii 
nu au dezlegat-o încă. 

Totuşi, chiar dacă pentru un filozof este fascinant, ba 
chiar fundamental, să exploreze astfel de chestiuni, în 
viaţa practică de zi cu zi este preferabil că acceptăm 
perspectiva logică a majorității, care consideră 
experienţele noastre ca fiind reale. De fapt, mie mi se 
pare aproape imposibil să gândesc şi să trăiesc altfel 
decât aşa, fiindcă acesta este modul în care îmi 
funcţionează mintea. Prin urmare, trăiesc ca şi când 
ceea ce-mi arată simţurile şi propria-mi experienţă este 
adevărat, ca şi când dumneavoastră sunteţi o fiinţă 
umană distinctă, cu o minte la fel ca a mea şi cu 
gânduri proprii. Deci asta mă face să cred că 
dumneavoastră gândiţi. 

Desigur, aş putea să mă mai înşel într-o privinţă. 
Poate că trupul dumneavoastră este o realitate fizică, 
dar ceea ce spuneţi şi ceea ce faceţi e posibil să nu fie 
dictat de gândurile pe care le aveţi. Poate că sunteţi 
doar un android realist construit, programat să ofere 
răspunsuri convingătoare... Dar, dacă sunteţi un astfel 
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de android, sunteţi unul foarte credibil, aşa că ar fi mai 
bine să vă consider o fiinţă umană gânditoare, şi nu un 
robot duplicitar... 


DECI CINE E DEŞTEPT ACUM? 


Mai gândiți-vă puțin... 


Ei bine, a fost o experinţă interesantă, nu? Am sondat 
mintea unui melc, am căzut până în centrul Pământului, 
am călătorit pe arca lui Noe, am analizat imboldurile 
ascunse ale cercetaşe-lor, am ieşit la rampă împreună 
cu Shakespeare şi am explorat atâtea alte locuri! Sper 
că vi s-a părut o experienţă energizantâ. Eu aşa o 
consider, întrebările prezentate chiar v-au dat de 
gândit, nu-i aşa? Sunt singur că nu toată lumea va fi de 
acord cu răspunsurile pe care le-am dat eu. Dacă 
privesc acum în urmă, cred că şi eu aş răspunde altfel a 
doua oară, la unele dintre ele. Dar îmi doresc să cred că 
v-am oferit, cel puţin, motive de a gândi. 

Mi se pare că este cu adevărat incitant să gândeşti în 
mod real, să-ţi pui intelectul la lucru - fapt adesea 
neglijat odată ce am ieşit de pe băncile şcolii. Ne plac 
ideile interesante, ne place să ne jucăm cu ele şi - dacă 
e să fim sinceri - ne place să demonstrăm cât de 
deştepţi suntem, iluminând existenţa ternă a lumii cu 
izbucnirile deşteptăciunii şi înţelepciunii noastre... 

Deşteptăâciunea poate fi captivantă, atât pentru cei 
care o afişează, cât şi pentru martorii ei. Uneori, o 
superbă demonstraţie de erudiție şi inteligenţă este la 
fel de înălţătoare ca o piesă muzicală de excepţie. Şi 
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poate că unii dintre dumneavoastră, cei care aţi citit 
aceste întrebări şi răspunsuri, veţi fi purtaţi pe 
asemenea înălţimi. Poate vă veţi imagina chiar în faţa 
profesorilor de la Oxford ori Cambridge, extaziindu-i cu 
strălucirea şi măiestria răspunsurilor dumneavoastră. 

Dar, fireşte, dacă nu sunteţi atent, riscaţi să-i agasaţi 
pe cei din jur. Aşa cum spunea la un moment dat 
Samuel Johnson, „Nimic nu-i exasperează mai rău pe 
oameni decât afişarea unei abilităţi superioare sau a 
genialităţii într-o conversaţie. Pe moment toţi par 
încântați, dar invidia îi împinge să-l înjure bine pe 
interlocutor în sinea lor." 

lar cu acurateţea sa scânteietoare, Oscar Wilde a 
atras atenţia cu privire la un risc şi mai mare. In 
comedia O femeie fără importanță, Lady Hunstanton o 
pune la locul ei cu măiestrie pe excepţionala doamnă 
Allonby: „Ce isteaţă eşti, draga mea! Niciodată nu crezi 
măcar o iotă din ce spui!" 

Poate că aţi oferit şi dumneavoastră răspunsuri 
deştepte la unele dintre aceste întrebări. Poate că v-aţi 
simţit provocat să elaboraţi noi şi importante moduri de 
abordare a unor probleme serioase. Sau poate că v-aţi 
simţit doar provocat intelectual. Ori pur şi simplu aţi 
rămas perplex. Dacă da, atunci nu cred că există un 
sfat mai bun decât cel oferit de W.C. Fields, care ne 
recomanda: „Dacă nu-i poţi ameţi cu inteligenţa ta, 
năuceşte-i cu tâmpenii." 
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CUPRINS 


Introducere de Libby Purves 
Te credeai cumva deştept? Incep să mă întreb 


Consideri că eşti deştept? 

Ce se întâmplă când scapi din mână o furnică? 

De ce recordul mondial la săritura cu prăjina este de 
circa 6,5 metri şi de ce nu poate fi îmbunătăţit? 

Dacă v-aţi putea întoarce în timp, în orice perioadă 
din istorie, care ar fi aceasta şi de ce? 

Eşti un tip cool? 

Dacă ar exista o divinitate atotputernică, ar putea 
oare crea o piatră atât de grea încât nici ea să n-o 
poată ridica? 

E bine ca o persoană să-şi vândă rinichiul? 

Este moral să conectezi un psihopat (a cărui unică 
plăcere este aceea de a ucide) la un dispozitiv de 
simulare a realităţii, pentru a crede că se află în lumea 
reală şi deci să ucidă atât cât îi place? 

Ar trebui ca persoanele obeze să beneficieze de 
tratament  decontat de asigurările naţionale de 
sănătate? 
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De ce coşurile de fum ale fabricilor erau în trecut atât 
de înalte? 

De ce nu poţi aprinde o lumânare într-o navă 
spaţială? 

Dacă aş putea împături fila aceasta de un număr 
infinit de ori, de câte ori ar trebui s-o fac pentru a 
ajunge până la Lună? 

Poate istoria să oprească războiul următor? 

Unde se încadrează în lege onestitatea? 

Ce cărţi sunt nocive pentru dumneavoastră? 

Ce s-ar întâmpla dacă ai săpa o gaură în pământ 
până în partea cealaltă şi apoi ai sări în ea? 

Are oare o cercetaşă agendă politică? 

Ce înseamnă să fii fericit? 

Smith îl vede pe Jones îndreptându-se spre o 
prăpastie. Smith ştie că Jones e orb, dar, cum nu-l 
place, îl lasă să păşească dincolo de margine. Este 
aceasta o crimă? 

Cum v-aţi putea măsura greutatea propriului cap? 

Ce este soarta? 

Cum aţi descrie un măr? 

Scena: o platformă pentru opinii sau doar pentru 
divertisment; care e părerea dumneavoastră? 

Sunt un magnat al petrolului în deşert şi trebuie să 
livrez ţiţei în patru oraşe, aflate de-a lungul unei linii 
drepte. Trebuie să ajung pe rând la fiecare, întorcându- 
mă întotdeauna la rezervorul meu cu ţiţei. Unde ar 
trebui să-mi amplasez rezervorul pentru a străbate cea 
mai scurtă distanţă? Drumurile nu constituie o 
problemă, fiindcă am un prieten şeic, care îmi 
construieşte gratis câte vreau 

Gândiţi-vă la o pictură ce înfăţişează un copac. Este 
copacul acela real? 

Are melcul conştiinţă? 

De ce există sare în mare? 
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Ce rost are să se folosească banii sistemului naţional 
de asigurări medicale pentru a ţine în viaţă persoanele 
vârstnice? 

Ai un vas de 3 litri şi unul de 5 litri. Măsoară 4 litri 

Este echitabil că planul unei femei de a-şi vopsi uşa 
casei în purpuriu într-o zonă de conservare urbanistică 
a fost respins? 

Credeţi că preşedintele Mao ar fi mândru de China 
actuala? 

De ce nu exista un guvern global? 

Este Biblia o lucrare de ficţiune? Este oare literatură 
pentru fetişcane? 

A murit feminismul? 

Ce procent din volumul total de apă al lumii se 
regăseşte într-o vacă? 

Dacă nu eşti în California, de unde ştii că ea există? 

Când este considerat omul mort? 

Cehov e grozav, nu-i aşa? 

Ce populaţie are districtul Croydon? 8 

De ce sunt animalele mari şi feroce atât de rare? 

Sunt oare prea mulţi oameni pe lume? 

Câte animale a luat Moise pe Arcă? 

Câte fire de nisip există în lume? 

A fost Romeo impulsiv? 

Cum aţi descrie un om unei fiinţe de pe Marte? 

Ce vă place cel mai mult la creierul uman? 

De ce atât de puţini americani cred în evoluţionism? 

Cum aţi reduce infracţionalitatea prin intermediul 
arhitecturii? 

Aţi spune că lăcomia e bună sau rea? 

Dacă amicul meu mă încuie într-o cameră şi-mi spune 
că sunt liber să ies oricând, cu condiţia să-i dau cinci 
lire, înseamnă că mă privează de libertate? 

Cum aţi calatori dumneavoastră în timp? 

Poate un computer să aibă conştiinţă? 
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Ce s-ar întâmpla dacă departamentul de studii clasice 
ar lua foc şi ar fi distrus? 

Nu vi se pare că piesa Hamlet e puţin prea lungă? Mie 
da. 

Există oare ceea ce numim de obicei „rasă'? 

Este natura „naturală"? 

Este criza ecologică mai gravă decât cea cauzată de 
sărăcie, SIDA etc.? 

De ce cuvântul „Dumnezeu" se scrie cu majusculă? 

Este mai important să ne concentrăm asupra sărăciei 
din ţară sau asupra celei din străinătate? 

Ce te face să crezi că eu gândesc? 

Deci cine e deştept acum? Mai gânaliți-vă putin 
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O splendidă piruetă pe culmile gândirii abstracte,| — 
o hartă intelectuală pentru minţi antrenate. 


În fiecare an, profesorii de la Oxford și Cambridge 
pun întrebări aparent bizare candidaţilor la admi-| < 
tere, în încercarea de a separa pleava de grâu și pe cei 
deștepți de ambele. 

Explorând cu abilitate căile sinuoase pe care le parcurge 
mintea când este solicitată, cartea de față oferă răs- 
punsuri surprinzătoare la 60 de întrebări atât def 
crude prin simplitatea lor. 

Un adevărat tur de forță, de la filozofie la fizică, de la 
literatură la matematici. 


Ce te face să crezi că eu gândesc? 

Este natura „naturală”? 

Ai un vas de 3 litri și unul de 5 litri. Cum măsori 4 litri? 
Gena egoistă împinge la individualism feroce? 

Ce este soarta? 

Unde se încadrează în lege onestitatea? 

Lăcomia este bună sau rea? 
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